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生きる方向性に迷ったとき，指針となっ
たのは“ことわざ”。
どんな国の人も，根っこは一緒だとわか
りました。

是川：私は現在，国の研究機関で移民の研究などに携
わっています。どんな国の人が日本に来て，どういっ
た教育を受け，どのような仕事についているのか，な
ど，いわゆる移民の受け入れと社会的統合に関する研
究を，データを駆使しつつ行っています。一方で，実
際に人と会って話を聞いたりフィールド観察したりす
ることで，データに肉付けをすることも貴重な機会だ
と思っており，今日もルネさんにお会いすることを楽
しみにしていました。
　ルネさんを知ったのは毎日小学生新聞（毎小）の連
載漫画『アフリカ少年！　毎日が冒険』がきっかけで
した。我が家の子どもたちもルネさんのファンで，今
日も本当は一緒に行きたいと言っていたのですが，学
校があるので諦めさせました（笑）。
　近著『アフリカ少年が見つけた世界のことわざ大集
合』では，世界中のことわざをわかりやすく紹介され
ていて，興味深かったです。最近，小三の娘が気の利

いたことわざを言うようになったので，『ネタ元はな
んだろう』と思っていたら，この本だったので，なる
ほどと思いました。

ルネ：ことわざは，短いけれどパンチが効いているの
で好きですね。昔，生きる方向性に迷っていたとき，
「急がば回れ」ということわざに出合い，最初は「回
り道するなんて面倒くさい」と思ったのですが（笑），
でも確かにこれが正解かもしれないと思えたんです。
ことわざは人生の先生のようなもの。世界にもたくさ
んあるので，それを集めて漫画にしてみようと思った
んです。ただ，ことわざだけだと説教臭くなるので，
僕の何気ない日常の話と関連付けることで，伝わりや
すくしています。

是川：世界にはさまざまなことわざがあり，同じこと
を言うにしても，国によって表現が異なるのがおもし
ろいですよね。ルネさんは，どのことわざが特にお気
に入りですか。

ルネ：たとえば，「チェスが終われば王様も歩兵も同
じ箱に帰る」というイタリアのことわざがあります。

是川　夕
編集委員長／博士（社会学）／編集委員長／博士（社会学）／
国立社会保障・人口問題研究所国際関係部 部長国立社会保障・人口問題研究所国際関係部 部長

東京大学文学部，同大学大学院人文社会系研究科修士課程修了。
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学，移民研究。出入国在留管理庁「技能実習及び特定技能制度の
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表現活動を続ける。著書に『まんが　アフリカ少年が日本で育った
結果』（毎日新聞出版）など。
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人は生まれた家や環境によって，王様，歩兵，あるい
は社長，従業員など，いろいろ違う役割を演じるけど，
最後はみんな同じ箱に帰っていく，つまり死ぬときは
一緒だよ，ということです。もっと言えば，生まれる
ときは誰もが両親から生まれるわけだから，人はス
タートとゴールでは平等です。とても壮大かつ本質的
な教えだなと思います。
　僕は人間観察，人類観察が趣味で，その一環でこと
わざも調べたわけですが，国の違いはあれど，突き詰
めていくと，人ってそっくりだなって思うんです。い
がみ合っている国同士の人も，実は根本的な人間性は
そっくりで，腹を割って話をしたら親しくなれる可能
性もあるんじゃないかなと思います。

「何
な に

人
じ ん

」なのかを規定するボーダーを取
り払って，自分を「地球人」だと定義し
たら，楽になりました。

是川：同じ国でも，地域によって考え方や人の雰囲気
が全く違う，ということもありますよね。たとえば私
は青森県の出身なんですが，ルネさんが育った関西と
はかなり文化が異なっていて，まるで外国のように感
じます（笑）。

ルネ：確かに。僕も関西人の気質はカメルーンの方に
近いと思います（笑）。でも，考えてみれば，青森と
関西では距離的に離れているし，文化が違うのも当然
です。200～300年前までは，まだ日本人という明確な
アイデンティティはなく，みんな，自分の生まれた村
だけが全世界でした。それがあるとき，いきなり日本
という国が統一されて，“村民○○さん”から“日本
人○○さん”になった。そうやって，ボーダーを器用
に変えていけるのが人間のすごいところです。僕の場
合，幼いころ，自分が日本人なのかカメルーン人なの
かがわからず，どこにボーダーを引けばいいのか悩ん
でいた時期がありました。見た目はカメルーン人だけ
ど育ちは日本なので，日本にいても外国人扱いされる
し，カメルーンに帰っても「何か雰囲気が違う」と言
われる。いったい自分は何

なに
人
じん
なんだ！　と悩みました

が，最終的には「もう何
なに
人
じん
でもいいや」と開き直り，

日本とカメルーン両方のいいところを楽しむことにし
たんです。以来，僕は自分を「地球人」と定義してい
ます。そうやって，どちらかにしなきゃいけないとい
う思い込みのせいで勝手に苦しむのはやめて，自分の

中でボーダーを取り払ったら，とても楽になりました。

是川：ルネさんにはご兄弟が何人かいますが，皆さん，
ルネさんのように，ご自身のことを「地球人」と捉え
ているのですか。

ルネ：正直，兄弟のなかにはアイデンティティの狭間
で苦しんでいる子もいます。多分僕が一番楽観的です。
僕は昔から漫画を描いていて，主人公やその仲間，敵
対するキャラクターなどの行動理由をちゃんと考えな
くてはいけないので，誰かに何か言われたときも，「何
でこの人は僕にこういう言い方をしたんだろう」とか
「僕とこの人の背景には何があるんだろう」など，い
ろいろな立場になって俯

ふ
瞰
かん
して見ることができます。

でも，自分の主観だけで考えれば，「なぜ自分だけ違
うところに生まれて，こんな扱いを受けなきゃいけな
いんだ」「何で自分だけ肌の色が違うんだ」と，全部
を自分事として捉え，居場所がない，疎外されている
と感じて悩むことになります。兄弟のなかには，僕の
漫画の割とポジティブな表現に対して「もっと大変
だったよ」と思っている子もいれば，「おもしろいね，
応援しているよ」という子もいる。本当，それぞれで
す。

自分は周りとは見た目が違う。だからこ
そ，その見た目を生かし，人の半分の努
力で倍の幸せになるぞ！と決意

是川：国によって文化が違うということは，折に触れ
て体験することですが，私は学生時代，マラウイから
の留学生と，学生寮で同部屋になったことがありまし
た。彼は，ほかの寮生の部屋にも気軽に入っていって，
当たり前のようにゲームをやったり昼寝をしたりする
んです。びっくりして「何をしているの」と聞いたら，
「この寮は一つの家族みたいなもの。マラウイでは家
族が持っているものは，みんなで分け隔てなく使うの
が当たり前だよ」と言われて，カルチャーショックを
受けたことがありました。所有権という概念が彼には
希薄だったようです。そんな彼も学校を無事卒業し，
今では立派なサラリーマン。もちろん所有権も，ちゃ
んと理解していると思います。

ルネ：個人の所有権という概念は，大航海時代に西洋
から持ち込まれたもので，アフリカ人にはない考え方
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だから，軋
あつ
轢
れき
が生じたという歴史があります。是川さ

んはそのミニチュア版を体験したわけですね。そして，
そんな彼も，環境のなかで変わっていったという。同
じようなことでいうと，僕が印象的だったのは，ある
工務店で出会ったギニア人のことです。彼は最初ジャ
ンクフードを嫌っていて，おにぎりしか食べませんで
した。彼にとっては，親が作ったもの以外の，たとえ
ば工場で作ったものなどは“悪魔の食べ物”という認
識で，「そんなものを食べてて，お前たち大丈夫か」
というわけです。でも，一度食べてみたらおいしかっ
たらしく， 3 か月後には，「悪魔の食べ物もうまいよ
な」といって，なんと自分でジャンクフードを買って
食べているんです。僕はそれを見たとき，ちょっと寂
しい気持ちになりました。一つの文化が近代化によっ
て崩壊していったというか，そんな気分になりました。

是川：文化の違い，見た目の違いなどから「自分は周
りとは違う存在なんだ」と意識した場合でも，ルネさ
んは，その経験を「辛い」という表現では表しません
が，それはなぜでしょう。

ルネ：他の人が気にして悩むことを，僕は悩まないか
らでしょう。昔，父に「見た目が外国人だから，他人
の倍，努力して，やっと一人前の扱いをされるんだよ」
と言われたことがあります。父はきっと，努力して頑
張って勉強して，僕に立派な人になって欲しかったん
だと思います。でも，僕は「他人の倍，努力して，
やっと一人前なんて馬鹿馬鹿しい。僕は他人の半分の
努力で，倍の収益を得られるような生き方をするぞ！」
と思ったんです。その結果，「外国人という見た目が
生きる仕事をしよう」と決意して，いきついたのが接
客業や芸能関係という，いわゆる目立つ仕事でした。

　あるいは，この見た目のせいで，一時期よく職務質
問されたんですが，普通だったらそんな経験は嫌です
が，僕は「この機会に警察官におもしろい話を聞い
ちゃおう」と発想を転換しました。職務質問するとき，
警察官はたいてい二人いて，一人が外国人登録書を確
認したり書類を書いたりしているので，もう一人に
「警察官ならではのおもしろいエピソードを教えて」
と取材して，メモに取ったんです。職質はネタの宝庫
でしたね（笑）。
　そんなふうに，なんでもプラスに転換していくので，
辛いと思うことがそもそもあまりないんです。ただ，
ふつうに考えれば，職質なんて嫌だし不当なことです。
そういう感覚もちゃんとあるので，多くの人の声にも
耳を傾けて，漫画全部が楽観的な世界だけにならない
ようには心掛けています。

是川：確かに，ルネさんの漫画は，全体的にポジティ
ブな内容が多いですが，時折，はっとさせられる作品
があります。たとえば，「子どもが泳ぐには多様性の
海は深すぎる」というセリフがあって，ルネさんはう
まく多様性の海を泳ぎ切っているように見えていたけ
れど，実はこういう思いもあるのかと思わされました。

ルネ：子どもって，本来はみんなと同じほうが安心
じゃないですか。だから小さいときは，違いがあるこ
とは面倒くさいだけでした。違いがおもしろいと思え
たのは中学生ぐらいからです。関西では，おもしろい
話ができる人はヒーローなんですが，僕は人生経験上，
当然，みんなが知らない意外性のある話をたくさん
持っていて，笑いを取れるんです。そのときはじめて，
他と違うことの良さ，多様性のおもしろさを感じまし
た。でも，子どもが楽しく泳げるほど多様性の海は単
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純ではありません。むしろ多様性には混乱と迷いしか
ない。こうした思いを現したのが「多様性の海」の話
です。今，小中学校などで講演会を行うとき，人と違
うことで悩んでいる子どもがいたら，「今はしんどい
けど，それは貯金をしているようなもの。後で全部，
その経験に利息がついて返ってくるから，楽しみにし
ていなさい」とおまじないをかけています。

日本人が外国人と触れ合う場をもっと 
つくり，自分事と感じる人が増えれば，
日本もきっと変わるはず

是川：今，日本では，外国からきて生活をしている人
がかなり増えていますが，先輩であるルネさんから見
て，日本の社会の受け止め方で変化しているなと気づ
くことはありますか。

ルネ：一番感じるのは，外国人とコミュニケーション
体験をする日本人が増えたことですね。昔は，外国人
と話したことがある日本人は，かなり少数派だったと
思うんです。でも，僕の家族のような人たちが身近で
暮らすことが増えて，外国人とは無縁だった日本人も，
徐々にコミュニケーションを取るようになりました。
そうなると，たとえば外国人のことが社会問題になっ
たときも，我が事となり，関心を持つようになるわけ
です。今後の課題は，そういう体験をどうやって増や
すか，ですよね。僕は，たとえば駅前をもっと活用し
たらいいと思うんです。多文化共生を促進するための
イベントも増えていますが，そういう場には関心ある

人しか来ません。でも，本来は関心も接点もない人に
こそ，来てもらわないと意味がありません。その点，
駅前は誰もが通る場所なので，そこで多文化共生が促
進されるようなちょっとした出会いの場や交流の場が
できるといいなと思います。

是川：外国人とのコミュニケーション体験という意味
では，この数十年弱で日本のコンビニで働く外国人が
増えたことがあげられると思います。以前からも増え
てはいましたが，身近なコンビニで見かける割合が増
えたことは，大きいなと思います。また，駅前や駅，
電車というのも確かに人が大勢集まる場です。私はと
きどき，電車のなかで周囲を見回すんですが，スマホ
を見ている人の画面に，日本語ではない言語が並んで
いることに気づきます。英語はもちろん，中国語，ハ
ングルなどが見えるんです。はっとして，よく観察す
ると，外国語がネイティブの人が，実は周囲にかなり
いることがわかり，びっくりします。駅や電車のなか
など日常生活で使う場所で，血の通った交流経験が増
えていけば，確かに大きな入口になれそうですね。

ルネ：教育も大事で，幼稚園や小学校の頃から外国人
と交流をして，恐怖心をなくし，普通の人間だと思え
る環境を作ってほしいです。必要があれば話すし，な
ければ別に話さなくてもいい。外国人を異質なものだ
として遠ざけたり，隔たりを感じたりしないように
なってくれたら，きっと日本ももっと変わっていくと
思います。

（2024年 1 月11日）
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〈論文〉

多文化共生を刷新する
――共に生きるための「安全なスキマ」を拓く

Renewing Multicultural Conviviality: Creating a “safe gap” for living together

石原　真衣*1,2

mai ishihara

*1 北海道大学アイヌ・先住民研究センター
Hokkaido University Center for Ainu and Indigenous Studies
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1.　多文化共生とは

1）　多文化共生の陥穽
　多文化共生社会とは，「国籍や民族などの異なる人々
が，互いの文化的ちがいを認め合い，対等な関係を築
こうとしながら，地域社会の構成員として共に生きて
いくこと」である（総務省 2006）。文化人類学者とし
て日本における多文化共生に関する議論を牽引してき
た栗本英世はその歴史性について以下のように述べて
いる。

　「多文化共生」という日本語の概念は，1990年
代前半に使用されはじめ，1995年の阪神・淡路大
震災を契機に一般に広まり，多数の地方自治体，
学校や市民組織がその実現に取り組むようになっ
た。こうした努力の結果，エスニックなマイノリ
ティの人たちがより可視的な存在になり，社会の
なかで人間らしく生きていける空間が増大した。
このことの意義はおおきい。21世紀に入ると，日
本政府がこの概念を正式に取り上げ，さまざまな
大学に多文化共生の名前を冠した学科やコースが
設立された。（栗本 2016：69）

　近年，多文化共生は，人類学や社会学をはじめとし
て学術界においては批判にさらされている。栗本もま
た，多文化共生の概念における「文化」の射程が狭す
ぎることが導く脱政治化や，マジョリティとマイノリ
ティの関係における脱歴史化について鋭い考察を加え
ている。社会学者の岩渕功一は，『多様性との対話　
ダイバーシティ推進が見えなくするもの』を編集し，

多様性やダイバーシティ推進によって不可視化される
問題について多様な事例を用いて論じている。少なく
とも多文化共生やダイバーシティについて論じる研究
者間において，これらの概念を無邪気に善きものとし
て捉える研究者はいないといっても過言ではない。

2）　国際社会は日本をどうみているか
　しかし一方で，多文化共生という概念が社会にもた
らす豊かさの可能性は大きい。
　それはどのような可能性か。その可能性を探るため
には，日本が国際社会においてどのようにみられてい
るかが役立つだろう。
　ノルウェーのアンネシュ・ブレイビクは，多文化主
義が推進されることへの警鐘を鳴らすために，2011年
7 月22日，77名の命を奪う人類史上最悪の大量殺害事
件を起こした。ブレイビクは，日本を多文化主義から
最も遠い社会として理想化し，麻生太郎首相（当時）
に会いたいと手記を残しており，事件後の精神鑑定に
は，日本人医師を希望していたことが明らかになって
いる。遠い北欧の人類史上最悪の大量殺害事件を起こ
した犯罪者が，日本社会とは，多文化主義／多文化共
生を拒否している社会であるとして認識していること
を，日本で暮らすわれわれは深刻に受け止めなければ
いけない。
　さらに，欧米メディアが頻繁に取り上げるように，
日本における性差別主義は国際的にも悪名高い。2023
年に発表されたジェンダーギャップ指数では，日本は
過去最低の146か国中125位となった。最も深刻である
政治参加の評価では，女性の占める割合が，衆議院議
員では10％（閣僚では8.3％）で138位である。収入や
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企業の役員・管理職の割合での平等も進まず，経済分
野は世界123位となっている。政治や経済といった最
も重要な領域において女性の代表性を高める必要はい
うまでもないが，人数を増やすだけで解決することは
難しい。世界各国のメディアがこぞって報じたように，
東京五輪・パラリンピック大会組織委員会の会長を務
めていた森喜朗元首相は，自身の組織委員会に属する
女性たちを「わきまえておられて」と発言した。森元
首相の言葉や，ジェンダーギャップ指数に表れている
とおり，政治や経済の領域で女性の代表性が極めて低
く，根強い家父長制に根差した社会である日本では，
「わきまえる」女性しか，男性中心主義的な構造に入
り込むことを許されていない。
　日本におけるジェンダー状況の異常さは，主として女
性が被る性暴力の扱い方にも表れている。内閣府男女共
同参画局は，2022年 6月17日，全国の若者（16～24歳）
を対象に実施した，性暴力被害に関する初の実態調査の
結果では，対象者6,224人のうち1,644人（26.4％），約
4人に 1人が何らかの性暴力被害にあったことがある
と回答した（内閣府男女共同参画局 2022）。こうした
実態があるにもかかわらず，日本では「レイプ神話」
（性暴力に対する誤解と偏見）も根強く，また，被害
者のケアのシステムも不十分である（Osawa 2023）。
　ブレイビクが日本を最も多文化主義から遠い社会で
あるというように，また，各データや報道が明らかに
するとおり，性暴力や性差別主義を払しょくできない
社会である日本は，今後の社会的発展のためにも，解
決しなければならない多くの課題を抱えている。
　このような背景において，やはり希望を見出すこと
ができるのは多文化共生の視点であろう。総務省によ
る多文化共生社会の定義にジェンダーの視点は含まれ
ていないが，それでも，「互いの文化的ちがいを認め
合い，対等な関係を築こう」という表明には，従来の
均質的なイメージをもつ日本社会をさらに豊かに刷新
する契機を見出すことができる。多文化共生という概
念やその実現のためには，数多くの落とし穴が内包さ
れていることは認めなければならないが，女性や子ど
も，マイノリティといった政治経済的に疎外されてい
る人びとにとってこのムーブメントが極めて重要であ
ることを繰り返し確認したい。
　本稿では，カナグスク金城馨さんのインタビューを
参照しながら，多文化共生の視点が内包する落とし穴
をあぶりだし，多文化共生をよりインクルーシブで素
敵なものにするための回路をみいだしてみたい。マイ
ノリティの側からこの現象を眺める時，この概念がも

たらす負の側面が浮かび上がる。「異なる人々」とい
う記号化や「文化的ちがい」によってある集団を徴づ
けることには，「言語創造」の契機となる側面と，同
時に「言葉の牢獄」をもたらしうる側面がある。特に
後者による弊害は，そうして記号化される一人ひとり
の傷や経験を代替可能なものとして顔や声を非人称化
させることにもつながる（石原 2022）。こうした課題
を克服するにはどうすればよいだろうか。次節では多
文化共生の落とし穴を確認したい。

2.　多文化共生の落とし穴

1）　 ブラック・ライブズ・マターに学ぶ多文化共生の
問題点

　ダイバーシティ推進は，「様々な差異をもった人々
の存在をこれまで以上に可視化しているし，差別・不
平等に苦しむひとたちを力づけ，その解消に取り組む
実践を伴っている場合もあるだろう」と評価される部
分である一方で，「制度化・構造化された不平等，格
差，差別の問題を後景に追いやり，その問題の解消に
継続して取り組んでいく必要が見失われてしまいがち
になる」ということに警鐘が鳴らされている（岩渕編 
2021）。かつてテッサ・モーリス＝スズキが「コスメ
ティック多文化主義」という言葉を提唱したとおり，
「うわべだけの」あるいは「見せかけの」多文化主義
は 3F―ファッション，フェスティバル，フード―と
いったマジョリティの暮らしを変更せずに済むものの
みを称揚し，マジョリティとマイノリティの関係性を
必ずしも対等なものにする回路がないということは重
要だ。
　3Fのような，多数派にとって罪悪感や暮らしの変化
を喚起させないうわべだけの多文化主義は，先住民や
レイシズムの対象となるような民族・人種的マイノリ
ティ当事者にとっては，権利回復を遠ざけてしまう。
　互いの多様性を尊重し，一人ひとりの能力が発揮さ
れている状態について近年ダイバーシティ＆インク
ルージョン（D&I）という言葉が登場している。日本
特有の言い回しである多文化共生もまた，同様の視点
を持つものであり，そこに英語圏で標準的に使用され
る多文化主義もつらなっている。D&Iはマイノリティ
にとって必ずしも課題解決につながらないという指摘
をみてみよう。

　D&Iは，BLM1の（あるいは人種に関するあら
ゆるムーブメントの）隠れ蓑にはならない。人種
差別は，真正面から取り組まなくてはならないの

 1  ブラック・ライブズ・マターを指す。ジョージ・フロイド氏が警官の殺害された事件などをはじめとする黒人に対する警察による残
虐行為および人種差別主義への抵抗運動。
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だ。D&Iの中の取り組みの一つとして論点をぼ
やかしてしまうと，我々は本腰を入れて立ち向か
うべき課題から逃げることとなる。BLMは耳に
心地よい話題へとトーンダウンしてしまい，現状
を打開することができなくなってしまう。

　2023年に OLIVER’s UK Groupの CEOに就任した
アミナ・フォラリンは，異なる文化を持つ人びとや多
様性を理解しようということを意味するダイバーシ
ティが，必ずしも人種差別の解消につながらないこと
を述べる。BLMは，「制度的な人種差別や不平等だ。
これは具体的には，他の人種には与えられるさまざま
な機会が，黒人には与えられずに排除されることを指
す。過小評価され，支援を受けられず，制度から漏れ
落ちることの多い彼らが成功を収めるためには，より
多くのサポートが必要なのだ」といい，さらに，ビジ
ネスの場において人種差別や不平等の解消が極めて困
難であることも説明されている。
　この視点を用いて，カナグスク金城さんのインタ
ビューを参照すると，日本における多文化共生の現在
も浮かび上がる。

（中略）沖縄に対する日本人のまなざしは沖縄が
遅れている，野蛮・未開であるというものでした。
　これは明らかな差別であり，跳ね返さなければ
いけないのですが，大阪の人たちは大阪弁ですか
ら，沖縄から来た青年たち一人一人は大阪弁は
習っていませんし，それを跳ね返すだけの言葉を
使うことができずコミュニケーションや会話がう
まくいきません。

　日本社会における沖縄人に対する身体的差別の
度合いは弱まっているとは思います。沖縄人に差
別していませんと言う日本人が増えてきて，「私
は沖縄が大好きだ」，「沖縄はすごい」と，褒める
人もいます。そのような中ではやはり解決してい
ない問題があります。自分たちが受けた差別の当
事者である日本人，日本社会が差別をやめようと
しないことの中で，自分たちはそのことの問題を
ずっと提起し続けなければいけないという感覚が
あります。
（カナグスク金城さんのインタビューより）

　カナグスク金城さんのインタビューからは，多文化
共生の視点において，マジョリティがマイノリティを
一方的な枠組みにおいて包摂することには暴力が潜む
ことを示している。差別や不平等が起こったときに，

劣位に置かれた集団が異議申し立てを行うことのみで
はその解消は難しい。さらに，「沖縄が大好きだ」「沖
縄はすごい」といった表面的な包摂は，ひるがえって
根本的な暴力構造をみえなくしてしまう。それは一人
ひとりの振る舞いが非倫理的であるということではな
い。責任を個人化することでは，多文化共生がもつ可
能性をつぶしてしまうだろう。大切なことは，不備を
少しずつ調整していくことである。次節では，そのた
めの鍵概念であるマジョリティの特権性に関する議論
をみてみたい。

2）　特権性の自覚が拓く多文化共生
　マジョリティ特権の議論を日本で率いてきた出口真
紀子は，特権とは，「あるマジョリティ側の社会集団
に属していることで労なくして得る優位性」であると
いう（出口 2021）。以下では，出口による特権性の議
論から，多文化共生の実現において何が重要であるか
を提示したい。
　出口は，私たちはマジョリティ性とマイノリティ性
を両方もちあわせ生きているが，民族・人種，学歴，
アビリティ（障害），ジェンダー，セクシュアリティ，
階級，都市か地方か，などにおいてマジョリティ性が
多いほど自分の特権に気がつかないという。分りやす
い例は，公共の乗り物に乗るときに健常者は自分の都
合のよい出入口を利用できるが，車いすユーザーはエ
レベーターがある出入口しか利用できないということ
がある。そういった社会による配慮は，車いすユー
ザーを疎外し，健常者に向けられているということに
ついて自覚できない構造がある。
　特権を自覚することが社会心理学的理由は 3つある
という。第一に，優位集団に属する人は，集団の一員
ではなく個人ととらえるため，集団としての立場や地
位がみえない。第二に，男性医師は「医者」と呼ばれ
るが女性医師は「女医」と呼ばれるように，優位集団
は無標であり，劣位集団は有標であることだ。無標で
あることは，「標準」であるという無意識の刷り込み
が生まれる。第三に，優位側は自らを不利な側と比較
することが少ないことである。特権性を多く有する側
には，特権性を有していない人が視野に入らない。こ
うした特権性に関する議論を日本における多文化共生
の落とし穴を少しずつ可視化させ，正していくための
具体的な方法かつ視点として深める必要性があるだろ
う。

3.　共に生きる未来へむけて

1）　「安心できるスキマ」を確保する
　総務省が提示した多文化共生の概念とは，①互いの
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文化的ちがいを認め合い，②対等な関係を築こうとし
ながら，③共に生きていくこと，であった。マイノリ
ティの側からこの概念を照らし出すならば，最も困難
であるのは②対等な関係を築くことである。①互いの
文化的ちがいを認め合うことはそれほど難しいことで
はない。しかし文化的ちがいが競合関係に置かれる際
には，特権性や集団間の優位性がマイノリティにとっ
て不平等な結果をもたらしてしまう。
　カナグスク金城さんの語りには，多文化共生社会の
実現において対等な関係を築くための重大なヒントが
あった。カナグスク金城さんが多文化共生という言葉
に対して創造した「異和共生」という言葉には，「自
分たちが安心できるスキマを生み出し，その中で関係
性を生み出す」希望が込められている。カナグスク金
城さんが長い年月をかけて「安心できるスキマ」につ
いて言語化したプロセスは，マイノリティが「安心で
きるスキマ」を持っていないことが表れている。さら
にマジョリティのみならず，マイノリティ自身もまた
その事実について気が付くことが困難であることを示
している。

異和共生という言葉を使うことによって，自分た
ちが安心できるスキマを生み出し，その中で関係
性を生み出すことができると考えています。

マジョリティがマイノリティを自分たちの都合の
いいように理解し，都合のいいマイノリティをつ
くり出すための欲求を感じ始めました。日本人が，
沖縄と日本の違っている壁を壊しにかかるという
ことです。だから，日本人が自分たちの沖縄の中
にずかずかと入ってくる感覚を持ち始めました。
（カナグスク金城さんのインタビューより）

　カナグスク金城さんにとって，多文化共生に対して
提起した異和共生という視点の導入はマジョリティ側
の都合と欲求を回避する手段であった。「文化的ちが
い」がもつ壁が，マジョリティ側に壊されているとい
う感覚。それはマイノリティを都合のいいように理解
し，都合のいいマイノリティを作り出すことにつな
がっている。このときのマジョリティ側の振る舞いは，
その個人の人格や倫理観によるものではない。自らの
特権性について学ぶ機会がなかったことや，互いの違
いの理解の不足によるものである。それぞれの個人が，
人格的に至らないからだとか，差別的であるからでは
ない。
　だからこそ，異和共生の概念と，二つの壁のあいだ
の「安心できるスキマ」の確保は，「互いのちがいを

認め合い，対等な関係を築き，共に生きる」という多
文化共生を実現するために有効な手段である。対等な
関係であるかを見極めるには，すでに特権を持ってい
る側ではなく，疎外されている側がその関係性を対等
であるとみなしているかが重要であろう。そしてマイ
ノリティがその表明を安心して行うためには，マジョ
リティ側に一方的に境界を侵犯されない空間である
「安心できるスキマ」を創造しつづける必要がある。

2）　誰もがカ
彩 り 豊 か

ラフルに生きることができる社会
　以上のことは，他の多くの課題に対して示唆的であ
る。マジョリティ特権につい参照した 2章 3節でも述
べたとおり，特権性を持つということは自ら気が付く
ことができないことを意味している。本稿では，民
族・人種的マイノリティについて論じてきた。しかし，
属性を変えればその特権性と疎外性は異なる様相を呈
する。民族・人種的マイノリティが，別の構造におい
ては特権的な立場を持つ場合もある。これまで黒人女
性によるブラック・フェミニズムマイノリティ女性に
よるジェンダー論などによっても明らかにされてきた
とおり，マイノリティ男性がマイノリティ女性に行使
してしまう暴力もある。
　アビリティ（障がいの有無），ジェンダー，セクシュ
アリティ，階級やグローバルノース／サウスといった
国際的経済格差において，誰もが特権性をもち

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

，誰も
0 0 0

が疎外されている
0 0 0 0 0 0 0 0

。大切なことは，それぞれの特権性
の自覚よりも，まずは一人ひとりが自らの疎外につい
て十分に自覚することではなかろうか。自分が被る疎
外を無視してしまう人は，他者の疎外についてもな
かったことにしてしまう。「みんな我慢しているのに，
なぜあなたは権利を主張するのか」というような表明
の裏側には，自らの疎外を十分に表明できなかった背
景がある。自らの疎外について思考できない人は，他
者の疎外を認めることができず，よって自らがもつ特
権性についても自覚することができない。
　カナグスク金城さんの語りからは，われわれの知ら
ない日本社会の姿が浮かび上がっている。このような
語られることを待っている物語は，われわれの社会に
無数に存在している。物語が内包する傷や痛みを多文
化共生社会の実現のための契機と受け取るか，それと
も，傷や痛みを軽視し「文化的なちがい」が存在する
ことを妨げてしまうのか，それはこの社会で生きる一
人ひとりがどのような社会を展望するかにかかってい
る。「和をもって貴しとなす」という日本の文化と信
念は，お互いへの思いやりやケアの思想を育むことに
寄与する一方で，一人ひとりの彩りを塗りつぶしてし
まう危険性もはらむ。彩りを奪われた人や，自分の傷

00
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を弔うことから阻まれた人は他者の彩りや傷を尊重す
ることができないからだ。
　多文化共生社会の実現は，誰もがカ

彩 り 豊 か

ラフルに生きる
ことができる社会をもたらすと信じてみたい。人間一
人ひとりがもつカラフルさとは，その人の歴史性，背
景や属性，固有の傷や痛み，そして社会関係における
特権性と疎外性によって彩られている。多文化共生の
理念とは「互いの文化的ちがいを認め合い，対等な関
係を築こうとしながら，地域社会の構成員として共に
生きていくこと」であった。それはまさに，一人ひと
りが，自分の傷や痛みを恐れず自らの固有の彩りを大
切にすることによって，他の誰かの傷や痛みと物語を
尊重する社会なのではなかろうか。われわれは，共に，
そのための一歩を踏み出す時

と

間
き

をいま迎えようとして
いる。
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〈論文〉

移民国家日本：「移民受入れを認めない」国における 
移民受入れの現実

Immigrant Japan: the reality of immigration in  

a “no-immigration” country

ファーラー　グラシア*1，訳：是川　夕*2

Gracia Liu-Farrer, Translated by Yu Korekawa

*1 早稲田大学大学院アジア太平洋研究科
Graduate School of Asia Pacific Studies, Waseda University

*2 国立社会保障・人口問題研究所
National Institute of Population and Social Security Research

© The Hitachi Global Foundation

　2024年 2 月 9 日，岸田首相が技能実習制度（TITP）
を廃止し，新たな「育成就労」制度を創設することを
発表した後の記者会見で，小泉龍司法務大臣は次のよ
うに述べた：「外国人材を育成し，できるだけ日本に
いてほしいという，ある意味，国を開いた制度だと思
う」1。この制度によって，政府は潜在的な永住者の増
加を見込んでいる。その結果，同制度においては，長
期・永住権に問題なく移行できるよう，出稼ぎ労働者
の日本の社会保障や各種社会保険への加入を求めるだ
ろう。ある意味で，この「国を開く」という発言は，
永住権への期待とともに，日本政府の移民に関する言
説におけるブレークスルーを示している。 5年弱前，
当時の安倍首相が肉体労働者やサービス労働者の入国
を認める特定技能労働者制度の導入を発表した際，彼
は力強くこう付け加えた。“永住者を増やす移民政策
ではない”。
　20年以上にわたって日本の移民政策とその発展を研
究してきた研究者として，私は日本が数十年前に移民
の門戸を開き，すでに移民国家になったと信じている。
拙著 Immigrant Japan: Mobility and Belonging in an 
Ethno-nationalist Society （Liu-Farrer 2020）の内容を引
用しながら，本稿ではなぜこのような事態が起きてい
るのか，また，移民受け入れの現実をいまだに認めた
がらないこの事実上の移民国家で，何百万人もの移民
がどのような生活を展開しているのかを説明する。ま
た，日本がエスノ・ナショナリストとしての自己理解

と外国人と日本人のアイデンティティの二元論を再検
討する必要性を指摘する。

1.　エスノ・ナショナリスト移民国家としての日本

　日本は，好景気に沸く日本経済が労働力不足に直面
し始めた1980年代から，移住先として注目されてきた。
事実上の労働移民は，1980年代にかなりの数のエン
ターテイナーや留学生がサービス業や製造業の仕事に
就くために入国したことから始まった。豊富な就労機
会により，バングラデシュやイランなどのビザ免除国
から何万人もの短期滞在者が日本を訪れた。その多く
がオーバーステイとなり，非正規移民労働者となった。
1989年の「出入国管理及び難民認定法（入管法）」の
改正は，移民受け入れ手続きを大幅に変更し，在留資
格の対象となる新しいビザ・カテゴリーを追加した。
2012年，日本は高度専門職ビザを創設し，高度専門職
移民への永住権付与政策において最もリベラルな国家
の一つとなった。2018年入管法改正法の成立により，
外国人が肉体労働者として日本で働くことが認められ
た。言い換えれば，過去30年間で，日本はますます門
戸を広げてきた。「日本が選ばれる国になる」という
最近のスローガンによれば，外国人移民が日本で働き，
学ぶことを許されるだけでなく，奨励されていること
は明らかである。
　日本へ移住するチャンネルが広がっているにもかか
わらず，なぜ日本政府も国民も，移民受け入れという

1  原文は「外国人材を育成し，できるだけ日本にいてほしいという，ある意味，国を開いた制度だと思う。調整が難しい点もあったが，
制度を運用して問題がある場合は，適切に対応することが必要だ。今後も議論しながら，みんなで育成就労制度を育てていきたい」
小泉龍司法務大臣記者会見。
https://www3.nhk.or.jp/news/html/20240209/k10014353231000.html
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言説や移民社会への変貌という現実を受け入れること
をためらうのだろうか。このためらいは，一方では日
本のエスノ・ナショナリスト的な自己同一性と単一民
族国家をめぐる広範な神話，他方では，時代錯誤的と
はいえ従来の「移民国家」の定義と人々が移民国家と
エスノ・ナショナリズム的なものを結びつけることの
難しさに関係していると私は考える。

2.　日本のエスノ・ナショナリズムと外国人と 
日本人のアイデンティティの二元論

　エスノ・ナショナリズムとは（政治的プログラムと
しての）ナショナリズムをエスニシティに重ね合わせ
たもので，「集団のアイデンティティの実感を表現する
容易に定義可能な方法」（Hobsbawm and Kertzer 1992, 
4, cited in Liu-Farrer 2020）ともされるが，これが日
本の移民受け入れに対する抵抗を下支えしてきた。第
二次世界大戦の敗戦と植民地の喪失の後，日本は人種
的純度と文化的同質性の点で共通の祖先を有する国民
というイデオロギーによって基礎づけられる国という
言説を復活させた（Befu 2001）。こうしたエスノ・ナ
ショナリズムの言説は，知識人や経済界に押される形
で，戦後日本の社会意識に深く定着した（吉野 1992）。
1980年代以降，日本における外国人の存在が拡大し，
彼らを統合しようとする多くの（地域的な）努力が行
われているが，必ずしも日本の国民性についてのこう
した基本的な信念に挑戦するものではなかった。むし
ろ，多文化共生の指針等の下で移民を受け入れること
を目的としたプログラムの多くは，本質化された日本
人のアイデンティティと文化に対して反駁するのでは
なく，むしろ強化するのに役立ち（Burgess 2012; Tai 
2007），日本人と外国人のアイデンティティの二項対
立を生み出している。
　2022年 8 月に開催された，日本を外国人労働者に選
ばれる国にするために様々な関係者が集まったシンポ
ジウム2で，浜松市の鈴木市長は，日本に外国人庁を
設置することを提言した。浜松市は，移民を受け入れ
るための先進的な政策を行ってきたパイオニアのひと
つである。しかし，外国人への門戸を広げ，移民の統
合を国家レベルで支援するよう政府に嘆願するプレゼ
ンテーションを行った後，市長は依然としてこの本質
主義的なアイデンティティの二元論に陥っていた。こ
のような民族主義的な国民的自己理解と，日本人と外

国人という二元的なアイデンティティの根強い存在が，
移民の日本社会への統合を妨げているのである。

3.　伝統的な移民国家を超える国際移住

　日本が自らを移民国家と考えないもう一つの理由は，
移民国家をアメリカやオーストラリアのような伝統的
な移民国家（settler country＝入植型の移民国家）の
イメージで理解しているからである。これらの国には，
個人や家族が長期定住を申請するための，いわゆる移
民ビザがある。日本政府は，“移民”を認める移民政
策はとっていないと主張している。しかしながら，日
本では移民を永住権をもって入国する者と定義してい
るが3，移民研究者なら誰でも知っているように，移
民とは実際のところ旅のようなものであり，最初の法
的な分類は，結果はおろか，個人の意図を定義するも
のでもない。移動性が高まった世界では，こうしたカ
テゴリーによる区別は不安定である。日本における永
住者の大半は元学生や技能労働者である。同様に，公
式な移民ステータスが必ずしも長期定住者を生むわけ
ではない（Baas 2006; Liu-Farrer 2016）。19世紀後半か
ら20世紀初頭にかけての米国でさえ，多くの移民が到
着し，滞在した後に帰国している。
　移民のプロセスと軌跡にはこのような不確定性があ
るため，「移民国家」という用語は単に「外国人に複
数の合法的な入国経路と永住のための法的経路と制度
的枠組みを提供する国（Liu-Farrer 2020: 8）」を指す
べきである。日本のような国を移民国家と定義するこ
とはグローバリゼーションの時代において，移民のパ
ターンが根本的に変化し，アメリカ，カナダ，オース
トラリアといった伝統的な移民国家における移民の経
験がもはや世界で起きている移民現象の大部分を占め
ていないことを示している。強い文化的・民族的国家
アイデンティティを持つ日本は，世界の多くの地域で
出現しつつあるエスノ・ナショナリスト的な移民受入
れ国を代表している。

4.　エスノ・ナショナリスト国家日本における 
移動と帰属

　移民受け入れを否定する言説とは裏腹に，入国経路
の拡大により日本の在留外国人人口は1990年の100万
人から2023年には320万人超へと 3 倍に増加した（図
1）。さらに2023年には，320万人の外国人のうち，

2  2022年 8 月10日，経団連共催のシンポジウム「『選ばれる国』になるために―共生社会実現へのアジェンダ」が開催された，大臣をは
じめ，法務省，経団連，JICA，国際交流センターの幹部，浜松市長が出席した。
3  “「移民」とは，入国の時点でいわゆる永住権を有する者であり，就労目的の在留資格による受入れは「移民」には当たらない。”「共
生の時代」に向けた外国人労働者受入れの基本的考え方（2016）自由民主党政務調査会労働力確保に関する特命委員会資料。
https://jimin.jp-east-2.storage.api.nifcloud.com/pdf/news/policy/132325_1.pdf
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40％以上が永住者か特別永住者である。その上，1980
年以降，50万人の移民が日本に帰化している。彼らの
存在は日本社会を変え始めている。それにもかかわら
ず，移民受け入れの現実と移民に対する日本の社会的，
文化的，制度的対応との間には緊張関係が存在する。

1）　労働市場におけるポジショニング
　厚生労働省の2023年10月のデータによると，日本の
外国人雇用者数は200万人を超え，外国人総人口のほ
ぼ 3分の 2を占めている。外国人留学生のアルバイト
を含めると，在日ベトナム人のほぼ100％が日本の労
働市場にいることが特に注目される。外国人の 4 分の
1以上（595,904人，29.1％）が特定技能労働者（SSW）
138,518人を含む専門的・技術的職業に就いている一
方で，20％（412,501人）が技能実習生である。
　移民は日本で多様な経済的地位を占めている。彼ら
は二次的労働市場（長期的なキャリアアップや雇用の
安定につながらない雇用形態）と，一次的労働市場
（日本における正規雇用に関連する雇用形態）の両方
にいる。外国人労働者の多くは労働力不足を補うため
に働いているが，その多くが多言語・多文化スキルを
活用し，国境を越えてグローバルに活躍できる職業や
ビジネスで働いていることも調査で指摘されている。
言い換えれば，彼らは日本と出身国との架け橋となる
ことで，日本経済のグローバル化に貢献しているので
ある（Liu-Farrer 2011, 2020）。

2）　帰属先を見つける
　数十年にわたる移民の流入により，現在では何百万
人もの移民が日本を故郷としている。日本は移民を拒
絶し，エスノナショナリズムのイデオロギーが根強く
残っているため，移民は日本という国家に愛着を感じ
ることができないでいる。しかし，移民が帰属意識を
持つ場所がないわけではない。私の研究は，故郷と帰
属に関するいくつかのタイプの語りを明らかにしてい
る：

⑴　日本での居心地の良さ（アットホームさ）
　この「居心地の良さ」は，日本に長く住み，安定し
た仕事と社会的ネットワークを持っている人々によっ
てしばしば表現される。彼らは日本になじみがあり，
自分の帰属先を個人的な旅の途中にあると解釈してい
るため，日本に居心地の良さを感じている。例えば，
日本の大学を卒業し，日本で数年間働いたことのある
31歳のスウェーデン人男性，スヴェンはこう説明し
た：

　私はいつも『スウェーデンに行く』『日本に帰
る』と言っている。ここには僕の人生がある。こ
こには私のネットワークがある。ここには僕の仕
事がある。ええと……。スウェーデンには高校以
来住んでいないので，基本的に大人になってから
はずっと日本にいる。僕にとって東京は故郷なん

図 1　日本における外国人雇用の推移（2023年10月）（厚生労働省）4

4 「外国人雇用状況」の届出状況まとめ【本文】（令和 5年10月末時点）。
https://www.mhlw.go.jp/content/11655000/001195787.pdf
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だ。日本が僕の家なんだ。主に，私の人生がそこ
にあるから。（Liu-Farrer 2020: 129）

⑵　母国への帰属
　このような帰属意識を示す移民は，文化的・社会的
に日本にあまり溶け込んでいないか，自国や日本につ
いての強い文化的ナショナリズムの物語を持っている
ことが多い。このような志向は，特に中国や韓国から
の移民に強い。例えば，中国からの移民はよく「落葉
帰根」5という古典的なことわざを引用する。

⑶　境界的，ハイブリッド，層化された帰属
　日本に長く住んでいると，多くの移民が「中間性」
を経験する。中には，両国の文化的要素や社会的関係
を自分の生活に取り込んでしまい，もはや自分自身を
国家的な用語で定義することはできないと感じる人も
いる。

⑷　脱場所化された帰属
　地理的な場所に自らを固定する必要性を感じない移
民もいる。多くの移民は家族や人間関係に愛着を持ち，
そこに居場所を見出していた。あるフィリピン人移民
のカルヴィンが説明したように，「……家族として（私
たちは）一緒にいて，一緒に食べて，一緒に寝る……
だから，それが家なんだ。それが家庭の理想です
（Liu-Farrer 2020: 135）」。

　移民たちの「帰属」についての語りから明らかなの
は，多くの移民が，社会集団，自己，家族，地域コ
ミュニティなど，日本のどこかに心の拠り所を見つけ
ることができているということである。しかし，日本
社会は依然として移民自身にとっての社会環境であり，
文化的実践の文脈を提供している。場合によって帰属
意識は，これらの実践が埋め込まれた特定のコミュニ
ティによって表現されることもある。ただ，日本を
「居心地よく感じる」という感覚は，必ずしも日本と
いう国や社会一般への帰属意識につながるわけではな
い。というのも，帰属意識とは，自分が属していると
主張する相手に受け入れられることを意味するからだ。
移民はしばしば，日本社会が自分たちを受け入れてく
れているとは感じていない。スヴェンの言葉を借りれ
ば，「日本人がどれだけ私になじんでいるかというこ
とも問題で，そういう意味では，日本人は通常，私を
……主として外国人として，いわば二次的な人間とし
て見ていると感じている（Liu-Farrer 2020: 130）」。

5.　移民の子供たちのアイデンティティ： 
移民とエスノ・ナショナリズムの緊張関係

　エスノ・ナショナリズムが最も邪魔をするのは，移
民が日本のナショナル・アイデンティティとの統合を
主張する可能性に関してである。2023年には，27万人
以上の15歳未満の子どもが外国人として日本で暮らし
ている。「私たち日本人」と「彼ら外国人」という区
別は，移民の子どもたちの中に浸透している。一般的
に移民の子どもたちは，日本で生まれた子どもたちで
さえ，日本人としてのアイデンティティを主張するこ
とが難しい。自分を日本人だと考える代わりに， 3つ
の共通したアイデンティティが浮かび上がってくる：

1）　やり過ごし（passing パッシング）：このタイプは，
外見が日本人に似ていて，日本人としてやりすごそ
うとする人を指す。
2）　文化化された「外人」：外見から外国人と認識さ
れる移民の子どもたち。しかし，日本や日本文化に
最も精通している。
3）　グローバルな個人：国際的な，あるいは国境を越
えた教育の機会をより多く享受してきた子どもたち
は，自分たちがナショナル・アイデンティティの枠
を超えた存在であると考えるかもしれない。

同時に，日本人であることに躊躇しながらも，移民の
子供たちは言語的にも文化的にも日本社会で十分にや
れていることがわかる。彼らの多くは，（他のどこで
もなく）日本社会に最も親しみを感じている。それに
もかかわらず，日本への帰属意識の欠如が疎外感を増
大させ，彼らの多くが日本以外の国で暮らすことを当
然だと考えるようになる。

6.　結論

　戦後日本は，事実上の移民国家として長い道のりを
歩んできた。人口危機が叫ばれる中，移民の受け入れ
に門戸を広げるしかないだろう。日本政府は，外国人
の永住を認める政策をとっていないことを理由に，自
らを移民国家と呼ぶことに消極的だが，本稿では，そ
れは単なる言葉遊びに過ぎないと主張する。日本は移
民国家であり，何百万人もの移民がこの社会で生活し
ており，その人口学的，社会的，文化的景観は変容し
ている。それにもかかわらず，戦後日本に根付いたエ
スノナショナリズム・イデオロギーは，戦後日本にお
ける移民受け入れのスピードを遅らせ，日本が移民受

5 木の葉が地上に舞い降りて土に帰るように，人もまた最後は故郷へと戻るという意味の中国のことわざを指す（訳者注）。
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け入れの現実を認めることを妨げてきた。このイデオ
ロギーはまた，日本が制度的にも文化的にも，増加す
る移民を受け入れる準備を怠らせることにつながって
いる。さらに，このイデオロギーは日本人と外国人と
いう二元的なアイデンティティを助長し，移民とその
子どもたちに帰属意識やアイデンティティとの葛藤を
強いている。人口学的にも社会的にも転換期を迎えて
いるこの重要な時期に，移民を受け入れる日本は移民
受け入れの現実を受け入れ，この変容の中で日本が何
でできているのか，日本人らしさとは何かを再考する
必要がある。

［参考文献］

Baas, M., 2006. Students of migration: Indian overseas stu-
dents and the question of permanent residency. People and 
Place, 14（1）, pp. 8-23.

Befu, H., 2001. Hegemony of Homogeneity: An Anthropological 
Analysis of Nihonjinron. Melbourne: Trans Pacific Press.

Liu-Farrer, G., 2011. Labour migration from China to Japan: 
International students, transnational migrants. Routledge.

Liu-Farrer, G., 2020. Immigrant Japan: Mobility and belonging 
in an ethno-nationalist society. Cornell University Press.

Yoshino, K., 1992. Cultural nationalism in contemporary 
Japan: A sociological enquiry. Routledge.



―　　―

日立財団グローバル ソサエティ レビュー　第 2号　2024年 6 月

16

執筆者紹介

ファーラー　グラシア

早稲田大学大学院アジア太平洋研究
科　教授（教務主任）

　早稲田大学大学院アジア太平洋研究科教授，早稲田大学
アジア国際移動研究所所長。Ph D （シカゴ大学社会学）。日
本における移民の経済的・社会的・政治的な実践，留学生
と専門職移民のグローバル移動について主に研究を行って
いる。
　主な著書に，Labor Migration from China to Japan: Interna-
tional Students, Transnational Migrants （Routledge, 2011，単
著），Immigrant Japan: Mobility and Belonging in an Eth-
no-nationalist Society （Cornell University Press, 2020，単著），
Handbook of Asian Migrations （Routledge, 2018，Brenda 
Yeohとの共編著） などがある。



―　　―

竹沢：拙著『アメリカの人種主義～カテゴリー／アイデンティティの形成と転換』をふり返って

17

〈随想〉

拙著『アメリカの人種主義～カテゴリー／アイデンティティの 
形成と転換』をふり返って

Reflecting on Racism in America: Formations and Transformations of  

Categories and Identities

竹沢　泰子
Yasuko Takezawa

関西外国語大学　国際文化研究所
Intercultural Research Institute, Kansai Gaidai University
© The Hitachi Global Foundation

　ちょうど約一年前，拙著『アメリカの人種主義』を
上梓した。以下では，著者の主観による読みどころと
若干の裏話を披露したい。本書は，アメリカの人種主
義について，カテゴリーとアイデンティティがいかに
生成され，転換・変容を遂げたのかを，消費，学知，
制度，経験，芸術の 5つの角度から考察したものであ
る。なぜカテゴリーとアイデンティティなのか。文化
人類学者である私にとって，人間がどのように他者を
分類し，名付けるのか，その分類はどのような社会的
状況において形成され転換しうるのか，そしてマイノ
リティの人々はそうした外部から押し付けられたカテ
ゴリーに向き合いながらいかに自己のアイデンティ
ティを表現するのかーこれらは，長年，常に自分の探
究心を駆り立ててきた問いであった。
　本書は以下のような書き出しから始まっている。

　〈黒
ブラック

人〉や〈白
ホワイト

人〉という肌の色にもとづく人
の分類は，人間の自然な思考の帰結なのだろうか。
アメリカでは，当初からこうした分類は存在した
のだろうか。なぜ，肌の色も言語も文化も多様な
〈アジア系アメリカ人〉が，アメリカ社会におけ
るひとつの人種を形成しているのだろうか。どこ
までが人間の性

さが

であり，何が人間の創り出したも
のなのか。こうした素朴な，しかし根源的な問い
が，本書の出発点となる。

　〈黒
ブラック

人〉や〈白
ホワイト

人〉という分類が存在するのは，片
方が肌の色が黒く，もう片方が白いので当然なのだ，
と考えられがちかもしれない。肌の色は目に見えて明
らかなので，人類普遍の分類方法だという考え方であ
る。しかし，この冒頭の文はその思考自体を問い直し

ている。結論を先取りするならば，アメリカでは肌の
色に基づく分類がけっして当初から存在したわけでは
なかった。植民地時代は，大半の州は，肌の色よりも
宗教や出身国など，他の要素で人口を分類し数えてい
た。肌の色を分類の基準としていたのはごく一部の州
に過ぎなかったにもかかわらず，独立時に連邦政府に
よりそれらの州の慣習がセンサス（国勢調査）などに
採用された。また〈白人〉〈黒人〉とは誰を指すのか
も，時代によって何度も変化し，自明の実体あるもの
ではないのである。
　他方，〈アジア系アメリカ人〉は，実に多様な人々
から構成される。1960年代末のアジア系アメリカ人運
動の中で日系や中国系らの学生たちが，かつて侮蔑的
に呼ばれていた〈オリエンタル〉という呼称を拒絶し，
〈アジア系アメリカ人〉という新しい言葉で名乗り始
めたのであった。
　本書のさまざまな章に通底するのは，ブラック・ラ
イヴズ・マター（BLM）運動で再び脚光を浴びるよ
うになった「システミック・レイシズム」という概念
である。つまり人種主義は，単なる個人の偏見やステ
レオタイプだけの問題ではなく，また個別の差別的な
社会制度の問題だけでもなく，雇用，居住区，教育，
医療，健康，科学言説，メディア等での表象など，あ
らゆる領域にみられる差別が互いに連動して社会シス
テム全体として人種主義を支え続けているとする考え
方である。
　本書の目次は以下の通りである。

序　章　�システミック・レイシズムの新たな理解
に向けて

第Ⅰ部　消費される人種カテゴリー
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第 1 章　 広告とジョークにみる人種のステレオ
タイプ

第 2章　 広告にみるステレオタイプと人種間の
関係性

第Ⅱ部　学知が創るカテゴリー
第 3章　アメリカ人類学史における「人種」
第 4章　進化論とアメリカ人類学

――19世紀後半を中心に
第Ⅲ部　制度が創るカテゴリー
第 5章　センサス再考

――カテゴリーの連続性と不連続性
第 6章　帰化権にみる白人性とアジア系の境界

――法廷が定める人種カテゴリー
第Ⅳ部　カテゴリーにもとづく差別
第 7章　 日系アメリカ人の経験とアイデンティ

ティ
第 8章　 サンフランシスコ日本町にみるコミュ

ニティ組織の変容
――1877～2000年

第Ⅴ部　�アイデンティティと人種カテゴリーのゆ
くえ

第 9章　 アイデンティティ・ポリティクスから
ポスト・アイデンティティへ
―― 2000年代の若手アジア系芸術家た
ちの作品と語りを手がかりに

第10章　 ミックスレイスの人びとが向き合う人
種カテゴリー
―― ロジャー・シモムラ，ローラ・キ
ナ，シズ・サルダマンドの作品と
語りから

終　章　「ほどく」「つなぐ」がひらく未来へ
――�井上葉子とジーン・シンの作品と語
りから

あとがき

　序章では，まず，前述の「システミック・レイシズ
ム」をはじめとし，「人種」「カテゴリー」「ステレオ
タイプ」「色のシンボリズム」「カラリズム」など，本
書の議論において重要なキーワードや概念を定義し，
説明した。またアメリカ人類学会（American Anthro-
pological Association）が1998年に発表した「アメリ
カ人類学会の人種に関する声明」と，アメリカ生物人
類学会（American Association of Biological Anthropol-
ogists：旧アメリカ自然人類学会）が2019年に発表し
た「アメリカ生物人類学会の人種と人種主義に関する
声明」について，それぞれの注目すべき点を論じた。
例えば，後者では，人種の違いが実体として先に存在

するのではなく，人種差別の結果として人種間に様々
な生物学的あるいは医学的症状の違いが生み出されて
いると説明している点が注目に値する。
　「第Ⅰ部　消費される人種カテゴリー」を構成する
第 1章・第 2章では，記号論や広告論を援用しつつ，
人種表象に見られるステレオタイプを取り上げた。第
1章では，一般雑誌に掲載されたマイノリティが登場
する広告とジョーク集に見られる人種的ジョークを題
材としながら，資本主義のもとでいかに人種カテゴ
リーが消費されやすいかを，ジェンダーや年齢層，階
級とのインターセクショナリティ（交錯性）に注意を
払いながら解読した。第 2章は，雑誌広告を続いて題
材としながら，そこにみられる白人とマイノリティ
（黒人，先住民，およびアジア系）の人種間関係につ
いて分析した。個々の事例に関する質的解読に加え，
時代と雑誌の範囲を限定した上で定性調査も行い，全
体の傾向を指摘した。第Ⅰ部の最後では，広告にせよ
ジョークにせよ，人種を識別するためにどのような記
号が挿入され，それらの複合的作用によりどのような
解釈を受け手側に押しつけるのかを考察した。さらに，
多くの黒人の命が奪われてきた背景として，こうした
ステレオタイプがどのようにシステミック・レイシズ
ムを再生産し続けているのかについても，後続の章に
つながるような議論を展開している。
　第Ⅱ部「学知が創るカテゴリー」では，人種をめぐ
る科学言説の中でもとりわけ重要な役割を果たした人
類学の学説史を追った。第 3章では，人類学が「科学」
としてそれぞれの人種をいかに特徴づけ優劣づけたの
か，そうした学知がどのように奴隷制や移民政策と共
犯関係を結んだのか，また最近のアメリカ人類学会と
アメリカ生物人類学会が，どのように反人種主義の立
場に立ち，是正に努めているのかを検討した。第 4章
では，人間の進化と人間の差異との関係についてどの
ような学知が提唱されてきたか，特に19世紀後半の進
化論をめぐるアメリカの人類学者たちの反応と議論に
注目した。さらに，それが結実した一例として，シカ
ゴ万国博覧会の展示における人種表象を取り上げた。
シカゴ博覧会は，科学と商業が共犯関係を結んだ例と
しても読めるだろう。
　第Ⅲ部「制度が創るカテゴリー」では，アメリカの
住民分類であるセンサス，帰化権という社会制度に関
する論考である。第 5章では，センサス初回の1790年
から最新の2020年までのカテゴリーの連続性と変容に
ついて徹底的に調べ直した。その時代的変遷が一目で
わかるように，人種・エスニシティのカテゴリーと，
その他の社会的属性のカテゴリーの 2つの表を独自に
作成した。これまで十分に議論されてこなかった植民
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地時代のカテゴリーの名称や種類にも迫っている。ま
た〈自由白人〉や〈ヒンドゥー〉などのカテゴリーの
形成についても，訴訟の判決文を含むさまざまな史料
から独自に迫った。第 6章では，1790年に制定された
帰化法で帰化の要件とされた「白い人（a free white 
person）」の定義が曖昧であったがために，1950年代
に撤廃されるまで，いかにその境界がアジア系移民と
の関係性において輪郭を築いていったかについて，具
体的な判例に基づいて検証した。Ⅲ部の最後において，
それまでの 3つの部で吟味したさまざまな人種カテゴ
リーがどのように共振しあっているのか，システミッ
ク・レイシズムがどのように再生産されているのかを
考察した。
　第二次世界大戦中，アメリカ政府は，西海岸に居住
する「日本人を祖先とするすべてのもの」に対して，
強制立退き・強制収容を命じた。第Ⅳ部「カテゴリー
にもとづく差別」では，人種主義がカテゴリーにもと
づき実践されてきた例として日本人移民・日系アメリ
カ人に対する人種主義を主題として扱う。第 7章では，
とくに第二次世界大戦前の排斥，戦時中の強制立退
き・強制収容，1980年代の日米貿易摩擦の三つの時代
に，最近の反アジア系暴力や BLMを加え，それぞれ
の時代における人種主義に焦点を当て，日本人移民・
日系人の経験について論じた。第 8章では，サンフラ
ンシスコの日本町を取り上げ，1870年代から2000年ま
での間に形成された日系人組織を概観しつつ，時代に
よる組織生成の変遷を追った。本章の最初の調査は，
学部生時代の1980年初頭に行ったものであり，戦前に
発行された年鑑，電話帳，各団体の発刊物，関連書物
などから日系人組織の名称，設立年，目的等を拾い出
したものだが，現時点では閲覧不能となっている。そ
の意味で，少なくともサンフランシスコ日本町のひと
つの記録としての役割も担う章だと考えている。
　「第Ⅴ部　アイデンティティと人種カテゴリーのゆ
くえ」および「終章　「ほどく」「つなぐ」がひらく未
来へ」は，日系あるいはアジア系アメリカ人の芸術家
たちへのインタビューをもとに，その語りと作品を分
析することで，マイノリティ化された人びとがいかに
人種カテゴリーと向き合うのか，人種主義にいかに抗
いつつ，アイデンティティのありようを模索している
のかを探る。アーティストたちの作品と語りに着目し
たのは，研究者が概念化する前に，かれらが常に時代
の最先端を切り取って作品として表現していると考え
たからである。第 9章は，多文化主義の限界が指摘さ
れた1990年代のあと，2000年代の白人のみならずマイ
ノリティの若者たちの心をとらえた「ポスト・アイデ
ンティティ」「ポスト人種」が叫ばれた時代に，アジ

ア系アメリカ人がどのように自己のアイデンティティ
について考え，表現しようとしたのかを〈アジア系〉
〈アジア系アメリカ人〉というカテゴリーで主催され
た二つの展覧会と関係するキュレーターおよびアー
ティストたちへのインタビューからその世界観を描く
ことを試みた。第10章では，日系のいわゆるミックス
レイスの 2人を含む 3人の芸術家の作品と語りに光を
投じ，〈日系アメリカ人〉〈アジア系アメリカ人〉〈ミッ
クスレイス〉といったカテゴリーをかれらがどのよう
に定義・再定義し，その向き合い方を作品において表
現しているのかを描いた。
　終章では，日本と韓国出身の二人のアーティストの
生きざまとメッセージをそれぞれの作品と語りに探り
つつ，人種主義に押しつぶされることなく，未来に希
望をつなぐ術があるのかを展望した。

　さて，以下は，この本の誕生までの若干の裏話であ
る。1999年に京都大学人文科学研究所に異動したのち，
共同研究の醍醐味を覚え，編著や共編著，雑誌の特集
号などは17冊に上っていた。しかし本書は，単著とし
ては第一作目からおよそ30年ぶりの出版となった。あ
とがきに記したように，「 2 冊目の壁は厚い」という
第一作の担当編集者から聞かされていた言葉通り，私
には 2冊目のハードルを超える本を書く自信が長い間
もてなかった。博士論文に基づく第一作『日系アメリ
カ人のエスニシティ～強制収容と補償運動による変遷』
およびその英語版が，日米の大学出版会で刊行され，
それなりの評価を受けたことが，かえって自分の中で
は重くのしかかっていた。正直，自分のピークが30代
だったとみなされる類の成果になることは避けたいと
考えていた。
　最初の大型科研費が終了した頃，今まで書いたアメ
リカ関係の論文をまとめて単著にできないかと思い，
最初の本でお世話になった元東大出版会編集局長（現
北海道大学出版会相談役）に相談したところ，全原稿
に目を通してくださり，竹沢さんの成長の過程がわか
るからいい，落とすべき章はない，と出版を勧めて下
さった。ただ「成長の過程がわかる」をどのように解
釈すればいいのか，もし未熟であるなら，未熟なまま
出すわけにはいかないと，またそのまま放置すること
になった。
　その数年後，大学出版会では今誰もがその敏腕を認
める名古屋大出版会の編集長に連絡をとった。頂いた
最初の反応は，本全体として何が言いたいのかわから
ない，という手厳しいコメントだった。若い頃，いろ
いろな先生や研究会に誘われ，依頼されるがまま，そ
れぞれ異なる目的で原稿を執筆していたため，そう言
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われても仕方がなかった。
　「アメリカの人種主義」というタイトルは，あまり
に大きく，この本が問題の全てをカバーしているわけ
ではないので，気恥ずかしく感じた。一方で，「カテ
ゴリー／アイデンティティの形成と転換」というサブ
タイトルの，特にカテゴリーという言葉は，私の心に
強く響いた。考えてみれば，自分のホームページでも，
「人びとが他者に対して抱く「差異」の認識はどのよ
うに生み出されるのか」に関心があると書いており，
自分の関心の中心にあるキーワードを引き出して頂い
たと思う。
　そうこうしているうちに，パンデミックが始まって
しまった。コロナ罹患率・死亡率の人種間格差，
ジョージ・フロイド事件と BLM運動，反アジア系暴
力など，歴史的な出来事が短期間に次々と発生してい
た。あの頃の衝撃的で痛ましい一連の事件は，私にア
メリカのレイシズムを社会構造全体で捉え，立体的に
多元的に考える思考パタンへと導き始めた。
　目次案については，何度か編集者とやり取りを重ね
る必要があった。まずステレオタイプに関する 2つの
章を第Ⅰ部に置いたのは，編集サイドの提案だったの
だが，別の出版社の編集者は，それに感銘を受けたと
いう。私であれば凡庸に，序章のあとはセンサスから
議論を始めていたに違いない。しかしそれにより，
BLMを引き起こすことになった長年にわたる警察の
黒人らのマイノリティに対する暴力の背景へと読者を
誘うことが可能となったと今となっては考えている。
　最終的に終章となったアジア出身の二人のアーティ
ストに関する章について，本全体にかかる終章にせよ，
そして環太平洋の議論を削除せよという指示には，正
直戸惑った。というのも元の論文は，「環太平洋の移
動と人種」という拙共編著のテーマに合わせて執筆し
たもので，環太平洋の本のために書いた論考から環太
平洋を削るとどうなるのか，現在のアメリカ研究は，
トランスパシフィックやグローバルから捉えるのが潮
流であり，残せないかと打診したが，指示は変わらず，
結果的に思い切った削除を行なわざるをえなかった。
　他方で，私の方でこれだけは聞き入れて頂きたいと
いう目次案があった。編集者サイドからは，前半がア
メリカ社会全体の人種主義に関わるもので，後半が
「アジア系」というカテゴリーを問い直すという構想
が提案されていた。ただ，研究対象で分けるという案
が腑に落ちず，私にしては珍しく諦めずに交渉を重ね，
2章ずつ組み合わせ， 5部構成とする案に同意して頂
いた。
　こうして，前半はアメリカ社会全体に関する議論，
後半はアジア系の事例を考えるという構想から，あく

までもカテゴリーを中軸として，システミック・レイ
シズムがいかに再生産されているのかを多角的に検証
する目次へと変更し，全体構想がまとまった。
　途中で，「これは恥ずかしくて世に出せません」と，
自主的に削除した章もあった。それは故梶田孝道先生
には褒めて頂いたアイデンティティ・ポリティクスに
関する章であった。当時としては目新しい議論であっ
たが，基本的にアメリカでの議論の紹介と若干の考察
以上のものではないというのが一番の理由だった。も
ちろん私も入門用や紹介的な原稿を書くことはあり，
そうした本の社会的重要性を認識してはいるが，この
本に関しては全ての章を通してオリジナリティにこだ
わった。
　終章については，結果論的に言えば，一つの章だけ
枠を拡げるのは本の統一性を損なうものであり，編集
サイドの判断には今では納得している。本全体にかか
るような終章とはどのようなものかを想像し，希望の
光として収まるように書き直すことにした。それは，
「争いはやめて」と願い，既存の人種カテゴリーを一
度ほどき，新たに人と人とを繋ぎ，包括的で緩やかな
コミュニティを作るというジーン・シンの思いになる
べく寄り添うことによって，自然と自分の体から湧き
出る言葉を文字化するという作業だった。
　こうした編集者との交渉や知恵の出し合いによって，
この本の構想や構成は誕生した。また，実際の担当者
の編集能力やファクトチェック力にどれだけ救われた
かわからない。私一人では到底思いつかなかった大事
なキーワードや構成もあった。しかし調べ直し書き直
すというのは，想像以上の作業だった。幸運にも科研
費の成果促進助成を受けていたがゆえに出版できたの
だが，それゆえに厳しい締切りに追われていた。当初
の予定ページを倍まで超過して，もう 1日も遅れられ
なかった2023年 2 月28日に刊行したのだった。
　いざ世に出ると，色々と悔いる箇所も少なくない。
ただ上梓した後，出版社の編集長から，先生があそこ
まで書き下ろしに近い形で書き直すとは思わなかった
と言われたこと，また別の出版社のベテラン編集者か
らも，以前に読んだ論文も，なぜか新しく一つの物語
の中に収まっていると感じたとの感想を寄せてもらい，
安堵したものだった。

　出版数ヶ月後の2023年 6 月末，アメリカの最高裁判
所は，大学の入学選抜において，人種を考慮すること
を違憲とする判決を下した。連邦政府の助成金を受け
ていれば，多様性の要素の一つとして人種を考慮する
ことが一切禁じられることとなった。アファーマティ
ブ・アクション（積極的是正措置）の消滅である。今
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後予測されるのは，特にアフリカ系（黒人）および中
南米系のエリート大学への進学が大幅に減少し，各界
への進出が大きく妨げられるといった事態である。人
種間格差は拡大する一方であろう。
　2023年 9 月末からカリフォルニア大学ロサンゼルス
校にて授業と講演を行いながら半年間滞在する機会に
恵まれた。その間に目にしたのは，市の中心部での異
常な数のホームレスのテント，新種のドラッグの蔓延
による精神疾患者の多さ，殺人から強盗・万引きに至
る犯罪の急増（州の法律によって950ドル以下は免除）
である。これらの現象全てに人種主義が密接に関係し
ていることは言うまでもない。構造的差別が新たな差
別を生み出しているのである。
　こうした人種問題は日本にとってけっして対岸の火
事ではない。マイノリティと社会階層が強い関係性を
持つと，その格差はますます拡大方向へと向かい出す。

なるべく早い段階で構造的差別を解消することが重要
である。アメリカの人種問題から日本社会を考え直し
たいものである。
　なお本書の書評は，『朝日新聞』『東京新聞』『図書
新聞』『ディスカバーニッケイ』等に掲載されており，
年末には『朝日新聞』の一書評委員による「今年の 3
冊」に選ばれた。学術誌における書評はこれからでは
あるが，詳細は名古屋大学出版会ホームページを参照
して頂きたい。

＊ 本稿の後半部の所感は，上智大学アメリカ・カナダ
研究所によって2023年11月11日に開催された「著者
と語るシリーズ『アメリカの人種主義』」で行なっ
た講演に基づいている。企画・司会を務められた小
塩和人氏および関係者の皆様に改めてお礼申し上げ
る。
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個から考える多文化共生

２ つの文化のスキマを生きる
石原：このインタビューでは，沖縄にルーツをもち，
関西育ちのカナグスク金城馨さんが多文化共生につい
てどのようなことを考えているかお聞きしたいと思い
ます。よろしくお願いします。まず沖縄と日本につい
てどのようなことを考えられてきたかお話しください
ますか。

カナグスク金城：自分の小さい時の経験を振り返ると，
沖縄人の集落におじいさんとおばあさんがいて，親が
いて，親戚がいて，親戚ではない同じ沖縄人の人たち
がいて， 1 つの小さな沖縄人集落を形成していたこと
が，恐らくどこかに自分が沖縄人である原点は一つあ
るのだろうと思います。
　小学校 3 年生， 4 年生，10歳ぐらいまでの自分の中
では，他の人との違いが分からなかった。それが 5 年

生の時に沖縄人であることはどうも周りから見れば，
異質であるといいますか，「おまえは違う」と。沖縄
人は日本人と違うから排除されるといいますか，スト
レートないじめはなかったのですが，仲間外れにされ
そうな感覚です。
　だから，今まで一緒に遊んでいた仲間だったような
メンバーに，おまえは沖縄人だろうと言われていく過
程で，おまえは仲間から外すと言われているように聞
こえました。そこから沖縄と日本の違いを考え始め，
自分が住んでいる集落をゆっくり見渡すと，なるほど，
違うことが分かりました。おじいさんやおばあさんの
しゃべっている言葉が日本語ではなかったり，隣のお
ばあさんも三線を弾いて歌っているのですが，何を
歌っているか分からないなどの経験がありました。
　沖縄人であることが否定される日本社会の中で生き

金城 馨金城 馨（かなぐすく きんじょう かおる）（かなぐすく きんじょう かおる）
関西沖縄文庫主宰

1953年沖縄コザ市（現 沖縄市）生まれ。翌年兵庫県尼崎市の小さな沖縄
人集落に家族で移り住む。1975年ガジュマルの会結成に参加。第 1 回沖
縄青年の祭りが始まる。現在のエイサー祭り第49回として続く。1980年
沖縄戦を考える会を結成。在阪沖縄戦体験者の聞き取りを開始。1985年
大阪市大正区に沖縄関連図書を中心に関西沖縄文庫を開設。現在約 1 万
点を貸し出し一部除外。2000年沖縄に基地をつけない市民の会結成。
2001年人類館研究会を立ち上げ，2005年書籍人類館発刊に関わる。2019
年津々浦々の会結成。沖縄の米軍基地問題を，沖縄ではなく本土が解決
するため活動。
著書『沖縄人として日本人を生きる』。

石原 真衣石原 真衣
北海道大学アイヌ・先住民研究センター

先住民・文化的多様性研究グローバルステーション（GSI）准教授

北海道サッポロ市生まれ。アイヌと琴似屯田兵（会津藩）のマルチレイ
シャル。北海道大学大学院文学研究科博士後期課程修了。博士（文学）。
文化人類学，先住民フェミニズム。著書に『〈沈黙〉の自伝的民族誌

（オートエスノグラフィー）：サイレント・アイヌの痛みと救済の物語』
（北海道大学出版会，2020年，大平正芳記念賞受賞），村上靖彦との共著
『アイヌがまなざす　痛みの声を聴くとき』（岩波書店，2024年近刊）など。

インタビュー



インタビュー インタビュー

―　　―24

ていて，沖縄人であるべきだ，自分は沖縄人だと叫び
始めたのが高校の後半ないし高校を出たあたりでした。
日本人だと思って普通に日本社会でみんなと生活して
いて，自分も日本人だと思い込んでいたのですが，沖
縄人だと気付いたことによって違いが分かり，差別に
ついて考えるようになりました。
　周囲の日本人が，自分を日本人と認めてくれない中
で使ったエネルギーの反動が，沖縄へ向かうエネル
ギーに変わりました。沖縄に行けば，自分は安心でき
るのではないかと思い，沖縄に行きましたが，「おま
えは日本人だ」，「ないちゃーだ」，「やまとんちゅだ」
と沖縄の親戚からは言われました。自分は「沖縄人と
日本人」のあいだの曖昧な場所にいたということだろ
うと思います。
　日本人と沖縄人の間に挟まった状態でいるとは， 2
つのエネルギーが作用して挟まっている状態です。そ
こであえて自分の意思でそのスキマにいるのだという
意思に変わった時に，ふたつの文化のスキマで物事を
考えるようになりました。日本人として沖縄人を生き
ることは同化することを意味します。そうではなく，
自分は沖縄人として日本人を生きることを目指すよう
になりました。

大阪の中の沖縄

石原：カナグスク金城さんが1985年から主宰されてい
る関西沖縄文庫は，大阪府大阪市大正区にあります。
大正区の住民の 4 分の 1 は沖縄にルーツをもつ人々で
すね。この土地の歴史について教えてください。

カナグスク金城： 1972年に沖縄はアメリカから日本
に復帰しました。当時はアメリカの直接支配は悪で，
日本に戻れば良くなるというイメージだったと思いま
す。当時，沖縄から集団就職で中卒や高卒の形でいろ
いろな企業に就職するのは大阪が結構多かったです。
沖縄人は英語を使っていて日本語が使えないだろうと
いうイメージを持たれていました。はだしで歩いてい
るだろうともよく言われるので，沖縄に対する日本人
のまなざしは沖縄が遅れている，野蛮・未開であると
いうものでした。
　これは明らかな差別であり，跳ね返さなければいけ
ないのですが，大阪の人たちは大阪弁ですから，沖縄
から来た青年たち一人一人は大阪弁は習っていません
し，それを跳ね返すだけの言葉を使うことができずコ

ミュニケーションや会話がうまくいきません。大阪弁
でしゃべられても，何を言っているか分からなかった
経験を多くした時に，日本語が使えないだろうという
話の脈絡になっていくと，沖縄人であることによって
いろいろな不利益と差別，偏見の中で生きざるを得な
くなります。そこで職場を辞めてしまうことも起こる
ので，仕事を転々としながら生活することになり，お
金がなくなっていく過程で犯罪に走ったりするパター
ン，あるいは自ら死を選んでしまうことも起こります。
　そうした中で自らをまず守る方法として，沖縄人同
士で集まって支え合い，自信を取り戻して跳ね返すと
いう自己防衛のための空間「関西沖縄青少年のつどい　
がじまるの会」が結成されました。それが1975年です。
その後沖縄から来た大学教授が大阪の沖縄人の生活史
の聞き取りを始めて，その人から関西沖縄県人会が
1924年に結成されていた話を聞きました。50年前にそ
のような県人会，沖縄のコミュニティーが結成された
ことにものすごく興味を持ち，幾つか資料を見つけま
した。そこには，やはり沖縄から出てきた青年たちが
それぞれの場所で，日本社会でものすごく苦しんでい
て，何とか自分たちは同胞として，仲間として一緒に
なって助けて，力を合わせなければいけないとも書か
れていました。50年前も今とはだいぶ違うのではない
かと思っていたにもかかわらず，やはり同じような問
題があり50年経っても変わっていないことを知りまし
た。

差別の現実と沖縄

石原：カナグスク金城さんが「がじまるの会」の設立
に関わった背景には，当時の沖縄人たちが被る差別や
しんどさがあったのですね。大阪で生きる沖縄人が
辿った歴史をもう少しお話しいただけますか。

カナグスク金城：差別の現実は，日本風の名前にも表
れています。金城は金を岩にしたら岩城ですよね。比
嘉（ヒガ）さんという人は「ヒヨシ」という読み方に
変えて日吉にしたり，島袋さんは袋を取ってしまって
島だけにしたり，具志堅さんで志村さんという人がい
ます。要するに結果的には日本人に合わせて，日本人
と対立しないという表明です。
　がじまるの会の設立から50年近く経過しました。日
本社会における沖縄人に対する身体的差別の度合いは
弱まっているとは思います。沖縄人に差別していませ
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んと言う日本人が増えてきて，「私は沖縄が大好きだ」，
「沖縄はすごい」と，褒める人もいます。そのような
中ではやはり解決していない問題があります。自分た
ちが受けた差別の当事者である日本人，日本社会が差
別をやめようとしないことの中で，自分たちはそのこ
との問題をずっと提起し続けなければいけないという
感覚があります。
　「沖縄人として日本人を生きる」ということにこだ
わる意味は，日本人にも沖縄人にも迎合しないという
ポジションを確立したいからです。1879年の琉球処分，
琉球併合以降，日本が琉球を植民地にした過程で沖縄
がたどった歴史は日本への同化の歴史でもあるわけで
す。その時に大人だった人たちはまぎれもなく琉球人
だと思います。だから，日本人として生きる必要性も
ないですし，そのような感覚すらなかったかもしれま
せん。しかし，その後，生まれた世代は，教育を受け
る過程で日本語を教えられ，沖縄語を使っていない，
使えない状況を経験します。恐らくその世代の親はま
だ日常会話として琉球語，沖縄語が使えますので，表
現は全て奪われていませんが，限りなく日本人に近づ
くためのエネルギーを使いながら生きてきました。
　沖縄人は日本に同化する過程によって，沖縄人では
なくなり，沖縄人であることそのものを否定されまし
た。しかしかといって，異質なものとして差別や排除
されるので日本人にもなれませんでした。

異和共生という視点

石原：最後に，カナグスク金城さんが以前から提唱し
ている「異和共生」についてお話しいただきたいと思
います。多文化共生との対比で異和共生とはどのよう
なものでしょうか。また，その考え方によって，われ
われはこれからどのような未来を共に展望できるで
しょうか。

カナグスク金城：異和共生は自分で作った言葉です。
多文化共生に対する造語として異和共生という言葉を
使うことによって，自分たちが安心できるスキマを生
み出し，その中で関係性を生み出すことができると考
えています。
　例えば，沖縄のことに興味を持つ人たち，あるいは
人権というテーマの研修で他者を理解し差別をなくす
ことを学ぶひとたちが，「自分たちが理解できるよう
に，あなたはしゃべりなさい」，「私は理解しに来てあ

げたのだ」という姿勢をみせることがあります。1990
年代には，理解しに来た人たちに理解してもらおうと
する自分が存在していました。しかし，理解しに来た
人たちに理解してもらう関係性はよく考えれば変です。
　マジョリティがマイノリティを自分たちの都合のい
いように理解し，都合のいいマイノリティをつくり出
すための欲求を感じ始めました。日本人が，沖縄と日
本の違っている壁を壊しにかかるということです。だ
から，日本人が自分たちの沖縄の中にずかずかと入っ
てくる感覚を持ち始めました。
　そうした経緯があり，自己防衛のために壁をつくら
なければいけないと感じました。そのことが異和共生
とつながっています。日本人と沖縄人の中のそれぞれ
の壁が 2 つあれば，そのあいだにスキマが空きます。
コミュニケーションはその安全なスキマで行い，なぜ
様々な問題が起きているかを一緒に考えましょうと
思っています。多文化共生という言葉は，他者を理解
するために壁が邪魔だとして壁を壊すように感じてい
ます。それではマイノリティは自己防衛ができず，マ
ジョリティにのみ込まれてしまいます。
　そのような意味で，マジョリティ側から受ける暴力
を防御できる一つの方法として，スキマが大切だと思
いました。スキマがあると，マイノリティは自分の全
体像を表現できます。お互いに壁を持ち，安全なスキ
マをもち，対話を深めることを異和共生という言葉に
込めています。

石原：多文化共生がもつ危うさについて，あらためて
考えることができました。マジョリティが持つ特権性
やマイクロアグレッションについて社会全体で理解を
深めながら，多文化共生の理念を深めていくヒントに
なります。今日はありがとうございました。

（2023年12月14日）
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個から考える多文化共生

『在日韓国人になる』の著者と語る多文化共生

在日の歴史を丁寧にひもとき，若い世代
と語り続けたい

是川：私は長年，社会学や移民研究に携わっています。
この媒体では，多文化共生を切り口に，その先にある
日本社会の岩盤のようなものに到達できればと思って
います。今回，林さんの著書『在日韓国人になる』を
読み，ヒントをたくさんいただき，ぜひお話をうかが
いたいと思いました。

林：ありがとうございます。私は在日コリアン ３世と
して，1981年に東京の江戸川区で生まれました。家庭
はそれなりに複雑でしたが，下町風情が残る地域に支
えられましたし，日本の公教育の下で大きな民族差別
を経験することもありませんでした。とても幸運でし
たね。慶応大学に進学したあと，「いつかは日本国籍
を取るんだろうな」と思ってもいました。ですが，
2002年の小泉訪朝後，第一次ヘイトスピーチともいう
べき波が来ます。日本国／国民に拒絶されたという被
害者意識が強くなって，第三の道として“韓国籍”を
取ることにしました。現在は，私立の中高一貫校で教
師として働いています。

是川：そうしたいきさつが，ご著書『在日韓国人にな

る』にも詳しく書かれていますね。本の出版に至った
経緯には，どんなことがあったのですか。

林：『アステイオン』という雑誌から執筆依頼を受け，
国籍変更の経緯を書いたんです。「“朝鮮籍”は厳密に
は国籍ではない」といった話をはじめ，若い読者にも
分かってもらえるように配慮しました。すると多くの
方に評価していただき，この文章を発展させて一冊に
仕上げました。今では在日コリアンの歩みを一切知ら
ない若者も多いので，韓流に憧れるティーンエイ
ジャー向けに，その歴史を示したいとの思いが強かっ
たですね。在日は，1970年代までは確かに排除されて
いましたが，その後90年代まで30年弱の間は，いわば
“統合の時代”に入りました。けれども2000年代にな
り，再び排除の時代となってしまった。この本では，
「日本社会は在日の統合に一度は成功しているのでは」
と問題提起しました。大胆に言えば，70〜90年代の30
年弱というのは，これから移民をより多く迎える日本
にとって一つの成功体験と位置づけられるのでは，と
いうことです。

是川：従来の在日の歴史研究では，林さんがおっしゃ
る“70～90年代の30年間”はどのように書かれてきた
のでしょう。

インタビュー
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林：「指紋押捺廃止をはじめ差別的制度の改善は進ん
だが，それでもなお深刻な差別は残った」とされやす
いのではないでしょうか。たとえば，1980年代に多く
見られた「本名宣言」（通称名を放棄して本名を名乗
るという宣言）にしたところで，会社に入ったあとは
通称名に戻す在日コリアンはたくさんいました。日本
社会には在日を下に見るという図が根強くあるから，
「警戒心は怠るな」といった言説も優勢でしょう。た
だ，警戒心を怠るべきでない相手は在日コミュニティ
“内”にもいたのでは，という思いが私にはあります。

是川：確かに，日本社会も一枚岩ではないし，在日と
一括りにされるなかにも，いろいろな分断線が走って
います。林さんは日本社会と在日コミュニティの両方
を俯瞰して見るという視点を設定したことで，両方の
変化と多様性が見えて，そのなかで，違和感や取り残
されている感を持っていたのかもしれませんね。

林：そうですね。在日には，民族学校でエスニシティ
に基づく誇りを培ってきた人がいる一方，日本の公教
育の下，それとは別の歴史を歩んできた人もいます。
実は後者のほうがマジョリティーだろうとも思います。
自分の経験に照らし合わせながら，これまで顧みられ
にくかったその人たちの歩みをたどってみよう，との
問題意識もありました。

特別永住者の数の減少と在日にとっての
国籍

是川：私の研究のなかで在日コリアンに言及するとき
は，特別永住者の統計が唯一のデータなのですが，
80～90年代ごろから毎年 1～ 2万人ずつ減っていて，
今では30万人を切っています。これは日本に住むベト

ナム人より少ない数字です。外国人のほとんどが在日
コリアンだった時代からすると，考えられない数字で
すね。

林：一世，二世は本当に苦しんできましたし，生活保
護受給率が高いと言われます。他方，三世以後となる
と，生活水準や差別はだいぶ改善され，大企業に入る
ことも珍しくなくなりました。すると「国籍だけがず
れている」と考える在日も多くなり，アイデンティ
ティと生活スタイルに国籍を合わせる形で日本国籍を
取るわけです。さらに，在日と日本人の間に生まれた
子どもの大多数は日本国籍となります。そうしたこと
と特別永住者数の減少は，密接につながっているで
しょう。

是川：国籍だけがずれているというのは，一方の立場
の究極的な見方かもしれないけれど，それでもやはり
国籍はただの記号ではありません。林さんにとって国
籍とは，どういう意味を持つものですか。

林：それは本当に難しい質問で，明確な答えはまだ出
ていません。万が一“朝鮮籍”と“日本国籍”しか選
択肢がなかったら，日本国籍を取っていたかもしれま
せんが……。「国籍を逃げ道に使うとは何ごとだ」と，
なかばジョークで言われたこともありますが，逃げ道
としての“民主化後の韓国籍”が，私にとって眩し
かったのは確かです。今の私は，国際的な信用度が高
い韓国のパスポートを持ち，日本国籍を取らずに日本
社会を半ばアウトサイダーとして眺めるという，やや
もすると恵まれた地位にあります。
　その一方で，政治学を修めてきただけに，帰属意識
とかエスニックアイデンティティといった面も深く考
えてしまいます。朝鮮半島に身を捧げるといった思い

林　晟一
教員／評論家

慶応義塾大学大学院法学研究科博士課程中退。都内の中高一貫校
で歴史や国際政治学を教えるかたわら，さまざまな評論を手掛け
る。著書に『在日韓国人になる』（CCCメディアハウス），共訳
書に『キューバ危機』（中央公論新社）など。
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が乏しいまま韓国に属しているわけで，一抹の罪悪感
を抱えながら今に至っているというのが本音です。
　でも，少なからず消極的理由に基づいて韓国籍であ
る，ということは必ずしも否定されるべきではないと
思うんです。たとえば LGBTQをめぐる問題しかり，
入管法の問題しかり，“普通”の日本人であれば敬遠
しがちなテーマにアンテナがぴんと反応します。あい
まいな立ち位置にある者だからこそ，この社会の“ヨ
コ”のつながりを拡張できるチャンスは多いはずだと
信じています。

是川：林さんは，先ほど，統合の時代があったとお話
されていますが，私自身，博士論文を基にした著書の
中で「ゆるやかな統合」という言葉を使っています。
それは日本の移民研究や外国人研究では語られてこな
かったことだと思っています。これまで移民について
は，排除の歴史や実態，構造については繰り返し書か
れてきました。しかし，すでに中長期在留外国人は
300万人近くいて，ニューカマーのうち90万人弱が永
住権を取り，そこにつながる予備群もたくさんいます。
それをもってなお「統合が進んでない」という議論だ
けを展開していても，彼らのリアリティーはすくい取
れません。いろいろな国勢調査のデータを使って統合
状況を見た結果でも，ゆるやかに統合されているとし
か言いようがないと思っています。

歴史から縁遠い若者とどう向き合うかは
重要な課題

是川：著書のなかで林さんは，在日を開いていくため
には，いろいろな可能性や新しい編成原理が依り代に
なってくるであろう，といったことを示されています
が，具体的には，どういったものに希望や可能性を感

じていますか。

林：SNS では，エスニックマイノリティーはじめ，
さまざまな少数派が差別されることがしばしばですが，
私が学校で接する中・高生は，本当につまらないゲー
ムを上の世代がやっていると見ているようです。自分
が尖ったこと，多数派の枠からはみ出るようなことを
やったら，どうせ似たように叩かれるんでしょ，と
いった憤りとつながっているのだと思います。
　彼らは，LGBTQやエスニックマイノリティーをめ
ぐる問題に関して強いバイアスを持っていません。そ
うした問題についてよく知らないだけかもしれません
が，いずれにせよ知的なやわらかさを持っている子た
ちと接しているからこそ，私は鬱々としないで済んで
いるのかもしれません。ある種の希望さえ抱いてしま
います。この国もまだまだやれるんじゃないかと。安
直に絶望したくはないですからね。

是川：移民社会を考えるとき，若者は確かに大変重要
な役割を果たしていますね。私にも高 1の娘がいます
が，多様なルーツを持つ同級生と普通に接している姿
を見ると，希望だなと思います。一方で，歴史を教え
ていないから彼らは無垢なのであって，どう染まるか
はこれからの生き方次第というところがある。そこに
きちんと共有できる経験を提示・教育していくのが大
人の役割だとも思います。

林：歴史を知ることは大事です。去年 9月，関東大震
災100年をテーマにした授業を行いました。ちょうど
ベトナムから高校生が授業体験に来ていたんです。日
本人の中にベトナムから来た生徒が混じり，教壇には
在日韓国人の私が立っていて，妙に感慨深かった。関
東大震災では，朝鮮人，方言話者，被差別部落出身者

是川　夕
編集委員長／博士（社会学）／ 
国立社会保障・人口問題研究所国際関係部　部長

東京大学文学部，同大学大学院人文社会系研究科修士課程修了。
2012年から国立社会保障・人口問題研究所に勤務。専門は社会人
口学，移民研究。出入国在留管理庁「技能実習及び特定技能制度
の在り方に関する有識者会議」委員，OECD移民政策専門家会合
（SOPEMI）メンバー等を務める。
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らが殺されたという重たい事実があります。どうすれ
ば誰も殺さずに，殺されずに，生きることができるか
を考えた授業は，生徒たちにもある程度響いたようで
す。多かれ少なかれ，誰にでも“少数派”の一面はあ
るでしょう。そういった生徒たちと自分がいかに繋が
れるかを考えることが，日々の課題です。

是川：林さんは先ほど，「日本の公教育に救われた」
とおっしゃいましたが，義務教育まではモノカル
チャーなところがあって，移民第二世代からはネガ
ティブに語られがちです。教育とエスニックマイノリ
ティーについては，どうご覧になっていますか。

林：外国にルーツを持つ子どもたちの教育は，まだま
だ発展途上でしょう。そのことと，いわゆるブラック
校則の問題は，水面下で連動していると私は思ってい
ます。学校が定めた画一性の高いルールの下，さまざ
まな面で枠からはみ出している子がいっそう排除され
てしまうからです。
　また，学校現場において，教壇に立つ人間のダイ
バーシティーがほとんど語られていないのも問題です。
たとえば，日本の公立校で正規の“教諭”として勤め
るには日本国籍を持つことが条件となります。たとえ
日本で生まれ育っても，外国籍者は「任用の期限を附
さない常勤講師」の扱いとなります。管理職になる資
格も付与されません。教壇に立つ人間が多様であれば
こそ，多様な生徒たちの健やかな学校生活を期待でき
るのではないでしょうか。

エンターテイメントを通して経験を拡張
し，多文化共生を“鍛える”

是川：この社会では，実存的に生きている日々の経験
だけではなく，それをとらえる社会全体の集合意識も
もう一つの現実をつくっています。直接経験していな
い範囲に経験を拡張していくためには，映画やメディ
アなどを通じていくしかないと思うので，エンターテ
イメントのつくり手なども積極的に応援したいと思っ
ています。

林：大賛成です。朝鮮大学出身のアーティストたちが，
日本とソウルを行き来しながら交流の輪を広げること
もあります。美術雑誌などでもマイノリティのアート
特集が出てきたりしていますね。

是川：はい。2019年に『美術手帖』という雑誌で「『移
民』の美術」という特集がありました。当事者という
と単純すぎますが，生きられた経験をちゃんと内面化
している人がつくる作品は，他者に向かっても開かれ
ている感じがしました。生の経験をしているから，解
釈のレベルで他者と開いていけるところがあると感じ
ます。移民研究者にも，最近ようやく留学生出身の人
が出てきて，それは頼もしいことだと思っています。
　最後に 1点，林さんの著書のなかに「歴史のハッキ
ング」という部分があって，私は正直驚きました。戦
前の日本について，ある種の多様性をもち，戦後の同
質性を重んじる議論よりも，もう少し複雑性の高い議
論をしていたことについて言及しており，すごく勇気
のある書きぶりだと思いました。在日論において，こ
こまで訴求し，踏み込むのは初めてだったのではない
でしょうか。

林：歴史学を専門とする人であればきっとこういう書
き方をしませんよね。私はアカデミアからやや距離が
あるので，思い切ることができたという感じです。戦
前のさまざまな理念を在日コリアンが“盗む”という
知的にスリリングな営みは，あっていいかもしれない。
ただ，盗んだ結果，「日本に完全に同化します。それ
が幸せにつながるんです」といった教条主義に陥って
しまっては元も子もない。歴史に学びながら，何とか
隘路を行けないものかと手探りし続けたいです。
　今回，多文化共生についてお話しさせていただきま
したが，若者がこの言葉をどれだけ知っているかとい
うと，ちょっと怪しい。今後はこの言葉をもっと“鍛
える”必要があると思います。そのことをふまえ，過
去にどういう理念があったかを振り返るのはとても意
味があると思います。レヴィ・ストロース流の“ブリ
コラージュ”，いわば理念の金継ぎだって大事かもし
れません。戦前の理念に関わる議論をタブー一色にし
てしまうと，かえって神聖視されてしまう恐れさえあ
りますから。

是川：私も，多文化共生という概念を鍛えて拡張して
いくことは，これからの社会において，大いに必要性
があることだと思っています。本日は貴重なお話，い
ろいろとありがとうございました。

（2023年12月21日）
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　大阪府豊中市で地域の多文化共生を推進する公益財
団法人「とよなか国際交流協会」。当協会で働く三木
幸美さんに，「個から考える多文化共生」をテーマと
し，ご自身の生い立ちやこれまでの経験，協会にかか
わるきっかけや活動の中で見えてくる「多文化共生」
についてお話を伺った。三木さんは2010年からボラン
ティアとして協会にかかわり始め，2016年から職員と
して働き始めた。 8 年間は総務として地域の活動団体
や協会内部の管理，広報などの活動を行い，現在は事
業主任に着任されている。

思いを，聞く

三木：元々は協会のボランティアやコーディネーター
として活動していて，子どもや若者にフォーカスをし
て関わりを持ちたいというこだわりがあったのですが，
総務の職員になり，いろいろな形での多文化共生に携
わってきました。また，多文化共生に思い入れを持つ
人がどのように集い，関わりを持とうとしてくれてい
るのかを知るという意味では，総務の仕事をして非常
に良かったと思います。

下地：地域の人と学校の人と NPO の他団体の人など

と関わっていくなかでどのような経験がありましたか？

三木：職員になった最初の頃は，相手に対して「分
かってもらえていない」と思ってしまうこともありま
した。私自身が当事者として，かつ支援者としても働
くということなので，時に私自身が相手からのまなざ
しで傷つくということもあるわけです。
　しかし，その先にある思いは聞かないと分からない
というのは一つあると思っています。例えば，中国語
を学ぶ教室をされている市民グループがあるのですが，
広報誌に活動を載せるためにインタビューをお願いし
たことがありました。それまでは，教室のやりとりと
して，いつ何時から使いますかという話しかしたこと
がなく，どのような思いを持って活動をされているか，
聞いたことがありませんでした。実際にインタビュー
をした時に，いつも快活な中国出身の講師から，「こ
れまでは『中国に行ってみたいから』『仕事で中国出
張があるから』と中国語を学ぶ人がいたのですが，最
近人が減っています。やはり，みんな中国のことが嫌
いですか？」と聞かれたことがありました。普段にこ
にこしながら声をかけてくれる，はつらつとした彼女
の言葉に，私はその場でうまく答えることができませ
んでした。

インタビュー

個から考える多文化共生

とよなか国際交流協会 三木幸美さんに聞く
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　「嫌いですか」と言われたら，個人として「私は嫌
いでは無いです」と答えることはできます。でも，社
会全体がどうであるかは私では断言できません。日本
社会で生活する中で，「皆は自分の国を嫌っているん
じゃないか」と思ってしまうような状況に彼女がおか
れていることを，静かに突き付けられた経験でした。
そこで改めて，直接的に支援をする，困っている課題
を何とか解決することも大事ですが，空気感をもう少
し変えていくというか，この社会の外国人を受け入れ
ない姿勢や態度が変わっていくための取り組みを同時
にやらないといけないと思いました。
　複雑な部分をどう受け止めたらいいのか戸惑うこと
はあります。しかし，課題が解決できるにしろ，でき
ないにしろ，話をしてくれた思いを一生懸命受け止め
るのが今の仕事では非常に大事だと思います。変な話，
必ず課題解決ができるかというと，そうではないこと
もたくさんあります。だからこそ，課題解決ができる
かどうかという判断とは別の，まず向き合う態度が大
事だというのは，職員として働き始めてからのほうが
強く感じるようになりました。

下地：そうなのですね。さらに先ほど、当事者として
働く中で、相手からまなざしで傷つくことがあるとい
うお話もありました。

三木：それは本当にありますね。社会にマイクロアグ
レッションがある以上，センターは公的な施設ですし，
そこで向けられる可能性はゼロではないです。マイク
ロアグレッションにつながるような「属性への期待」
を持って来る人もいます。マイクロアグレッションっ
てそれが怖いんですよね。相手からの期待と失望を
感じて，なぜ私はこの人に残念がられているのだろ

う…？という瞬間はあります。
　しかし，ある種のタフさは身に付いたかもしれない
です。「うーん？」とけげんな顔をする気持ちは失っ
ていませんが ( 笑 )，その状況から次に何ができるか
を考えるようになりましたね。私はたしか2013年頃に
初めてマイクロアグレッションという言葉を知ったの
ですが，言葉を得ることで，たしかに存在するものと
して，個人としても社会全体でも認識できるように
なってきたんじゃないかと思います。

何回も手放し，諦めた経験

下地：先ほど2010年からボランティアとして関わって
いるとおっしゃられてましたが，その時の当時の経験
をうかがっても良いですか？

三木：ボランティアになったのは2010年ですが，子ど
もの頃からちょくちょくセンターに行くことはありま
した。というのも，私自身が戸籍，国籍がない子ども
として日本で生まれて大きくなって， 8 歳で正式に日
本国籍を取得したんです。当時はまだ国籍法が改正さ
れる前で，日本人と外国人の間に生まれた婚外子で胎
児認知も取っていない場合，日本国籍の取得はできな
いことになっていました。さらに，母親も非正規滞在
者，いわゆるオーバーステイの状態でした。
　さかのぼって話しますが，その時に母親が，自分の
子どもは小学校に通えないかもしれない，この子は何
の手続きもしていないということで，大阪市教育委員
会に相談に行きました。その時，相談員をされていた
のが榎

えの
井
い

 縁
ゆかり

さんで。そういった経緯もあり，私が高
校生の頃，とよなか国流で事務局長をされていた榎井
さんからインタビューを受けたのがボランティアにな

三木　幸
ゆき

美
み

公益財団法人とよなか国際交流協会　事業主任

とよなか国際交流協会職員。大阪出身。フィリピンと日本のハー
フとして被差別部落で生まれ育つ。
大学生ボランティアとしてとよなか国際交流協会に関わり始め，
若者支援事業コーディネーターを経て2016年度より同協会職員と
なる。外国にルーツを持つ子ども・若者の活動を支援しながら自
身も外国にルーツを持つ者として各地での講演・執筆活動で発信
を続けている。
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るきっかけでした。
　その時はちょうど高校 3 年生で，進路にも悩んでい
ました。 3 年生の夏までは，東京でダンサーとして生
きていこうと思っていました。しかし 3 年生の授業で，
1 年かけた個人探究のプロジェクトがあって，その中
で私は外国人労働者との関わりをテーマに挙げたんで
す。当時 EPA（経済連携協定）で介護の分野で外国
人が日本にやってくるという時だったので，「言語が
できればコミュニケーションは成立するのか」という
問いを立てて6000字くらいのレポートにまとめました。
そもそも労働時間の中に日本語を学ぶカリキュラムが
組まれてないし，日本人同士でもコミュニケーション
がうまくいかないこともあるし，最終的に「言語も大
事だが，分かりたいという気持ちが何よりも大事であ
る」という結論に至ったんですね。
　そして 1 年かけて結論を導き出したことで，それを
実践としてやりたいというのが心の中にありました。
やはり自分自身は日本に住んでいる外国にルーツを持
つ当事者でもあるし，そのような自分の思いを形にで
きるような仕事や進路を選びたい気持ちがだんだん固
まっていった時期でもありました。タイミング的には
良かったです。実はその数年前までは，アイデンティ
ティに向き合いきれず，「やっていられるか」と非常
に荒れていた時期でした。それこそ母親に，「勉強し
いや」と言われたら，「勉強しなあかんのどっちな
ん？」と言ったり，「ほんま日本語下手くそ過ぎて，
なにしゃべってるか分からへんわ」と言ってしまった
こともりました。
　なので，自分の中のアイデンティティーは小さな頃
から今に向かってまっすぐ育ってきたというわけでは
なく，何回も手放したり，諦めたり，無理だと思いな
がらも重ねてきた毎日だと思ってます。マイクロアグ

レッションという言葉は小さい頃は知らなかったです
が，そのように呼ばれる現象は小さい時から何度もあ
りました。
　相手から直接「ここから出ていけ」とはいわれませ
んが，世の中や自分の周りの人が外国人をどのように
見ているのか。指さしていい，笑っていいなど，私の
もっているものはあまりいいちがいではない，という
メッセージを敏感に感じていた子ども時代でした。
　その影響もあって，子どもの頃，親の名前を書く欄
に「三木順子」って書いてたんです。誰やねんって感
じでしょ（笑）でも，「メルバ」の名前が選べなかっ
た。自分の持っていたものを手放してしまおうと，自
分が差別をする側に回ってしまったこともありました。
　先ほども言ったように，されることの痛み，つらさ
はもちろんあるのですが，加害をしてしまった時の自
分の心に影を落とす重たさやどんよりさは，一生自分
が向き合っていかなければいけないものだと思います。

「なぜあのような言葉を言ったのだろう」という単純
な後悔で終わる問題ではなく，そのような意味では落
としまえが付いていないから，今もいろいろな形で実
践に関わり続けているのではないかと思います。

どこまでも，続きを一緒に考える関係

下地：マイクロアグレッションの概念を知った時に，
自分もこの概念は何だろうと思いました。しかし良
かったのは，社会との関わりの中で経験を落とし込め
るところだと思いました。

三木：多文化共生社会は基本的に，積極的に関わりを
持つことで積み上げていく社会だと私は思っています。
しかし，マイクロアグレッションをしないように気を

下地　ローレンス吉孝
カリフォルニア大学バークレー校，ジャパニーズ・スタディーズ・セン
ター　客員研究員

専門は社会学・国際社会学。著書『「混血」と「日本人」 ―ハー
フ・ダブル・ミックスの社会史』（青土社，2018年），『「ハーフ」っ
てなんだろう？　あなたと考えたいイメージと現実』（平凡社，
2021年）。監訳・解説に『インターセクショナリティ』（人文書院，
2021年）。解説に『AI と白人至上主義』（左右社，2022年）。「ハー
フ」や海外ルーツの人々の情報共有サイト「HAFU TALK」を共
同運営。
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付けましょうというのは，そのような関わりをもたな
い，人と関わり合いながら積み上げていくこととは離
れていく話にもなりえると思います。マイクロアグ
レッションは人を傷つける言動なので，知っておかな
ければいけない大事な考え方ですが，本来は人と人と
がコミュニケーションをとる時，相手を傷つける可能
性はゼロじゃない。そんな時，修復に向けてきちんと
やりとりができるほうが健全ですよね。
　マイクロアグレッションを取り扱う時にありがちな
のは，「加害者にならないように学びましょう」「当事
者が傷付くので気を付けましょう」で，「しない社会
や起きない社会がどうするかを考えましょう，つくり
ましょう」ではないのです。
　最近マイクロアグレッションについて考えたい，取
り上げたい人が非常に増えてうれしいと思う半面，ど
こまでも続きを一緒に考える関係をどうつくるのかと
いうのは大事だと思います。

下地：今の，どこまでも続きを一緒に考える関係は，
自分の中でドーンとキーワードとして入ってきました。

三木：やはり，「いなくなる」ことのほうが多いです
よね。傷つける，傷つけられるという関係になると，
傷つける可能性のある側はたいていその場からいなく
なってしまいます。そして，マイノリティーにとって
相手がいなくなるのはとても怖いことでもあります。
そのような意味では，最初に話が戻りますが，今の仕
事で，いろいろな形で多文化共生や国際交流に関わり
を持ちたい，興味を持ってくれる人が目の前にいた時
に，どうしたら一緒に続きを考えられる関係性をつ
くっていけるかは，個人的にテーマにしていることで
す。
　私自身も，関わる子どもに対してマイクロアグレッ
ションをしてしまった経験があります。その子は私に
違和感を伝えてくれたので，奇跡的に気がつくことが
できた。とにかくめちゃくちゃ謝りました。「そんな
つもりはなかった」などと到底言えないので，とにか
く謝ることと，違和感を伝えてくれたことへの感謝で
すね。これはマイクロアグレッションに限らず，カミ
ングアウトにも言えることだと思います。
　また，先ほど少し触れたのですが，「今すぐ必要と
されていなくても，私はきちんとここにいますから」
というメッセージは，特に子どもや若者と関わりを持
つ時には意識して伝えるようにしています。

　私自身，子どもの頃につらかったのは，差別を受け
てつらい思いをしたことではなくて，こんな風に考え
ている，悩んでいるということを誰も知らなかった時
期なんですよね。自分の世界に誰もいなくて，自分し
か味方がいなくて。アイデンティティーを大事にした
い気持ちはあっても，それを社会生活の中で維持して
いく時に，自分のタフさだけでやっていくのは限界が
あります。やっぱり一緒に大事にしてくれる人も必要
ですし，ここなら大事にできると思える場所も必要だ
と思います。
　その積み重ねが，「怒り」「不安」「悲しみ」などの
マイナスの感情を出してもいいという信頼感につなが
ると思っています。

下地：三木さんは活動をしていく中で難しさを感じる
ことはありますか？

三木：難しさは常に感じています。私は支援の仕事を
していますが当事者でもあるので，どうしても割り切
れない感情もありますし，そういった葛藤はとても大
きいです。自分の思いが率先して出てしまう場面があ
るのではないかと思って，いつもヒヤヒヤしています。
気を付けるようにはしていますが…これ書かれると恥
ずかしいですね（笑）。

言葉を，切り取らせない

下地：三木さんの記事やブログを読ませてもらったの
ですが，言葉をとても大切にされている気がして，そ
れについてもぜひお聞きしたいです。

三木：これまでの人生の中では，言葉を切り取られる
シーンがたくさんありました。過去に取材を受けた記
事も，SNS なんかでは「不法ガイジン」とまとめら
れたり。そんな風に言葉を切り取られてしまうと，そ
れ以降どのように自分が言葉を紡いでも思ったように
は進まないという状況を何度か経験しました。
　そこで私が身に付けたスタンスは，切り取らせない，
存在を受け止めるしかないような言葉をどうやって紡
ぐか，ということでした。私の場合，自分の境遇や経
験を過酷で困難なものとして書くこともできます。で
もそうじゃなくて，この社会を信頼して生きる人たち
の存在を簡単には否定できないように書くのはどうす
ればいいのか，と考えて書いてきました。
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　それは私なりの社会への抵抗というか，自分の存在
を懸けた闘いでもあると思います。自分発信の言葉に
はなりますが，その言葉で自分も守られたいと思って
いますし，自分の周りの人も守られるといいなという
のを，言葉を書く時はとても大事にしています。そう
いう，祈りのような思いを宿した言葉にできたらいい
なと思っています。

活動のベースにあるもの

三木：すべての出発点は，マイノリティの存在や人権
を大事にしないことへの怒りですね。怒りは一般的に
良くない感情ととらえられますが，自分らしく生きる
ことを否定されることへの怒りは，当然の感情だと思
います。
　しかし，怒りの表現方法はひとつではないというの
はこれまでの人生で学んできた部分でもあります。だ
から，今の仕事や言葉を紡ぐことを通して，自分の思
いが多文化共生社会にどんな風に貢献できるのか，ま
だ道半ばですが頑張って探していきたいと思っていま
す。

（2024年 1 月19日）
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〈連載〉統計から読み解く移民社会②

円安で日本は選ばれない国に？

是川　夕

国立社会保障・人口問題研究所国際関係部，国際関係部長，博士（社会学）
© The Hitachi Global Foundation

1.　活発化するアジアの労働市場と日本

　前回の記事で労働移民型移民社会としての日本の特
徴について解説した。日本は労働移民を中心に受け入
れる国であり，その受け入れ規模は約33万人／年と先
進国中第 5位であり，第一位との米国（約79万人／年）
との差も40万人程度となる。また，その受け入れに当
たっても居住期間や在留資格の更新に上限のない永住
型移民による受け入れ割合が，先進国中第 2位と高く，
他の先進国のように期限付きでの受け入れはむしろ少
ないことが示された。
　実は，こうした日本の移民受け入れの特徴は日本だ
けに由来するものではなく，そもそも日本が位置する
アジアにおいて労働移住が国際移住の中心を占めてい
ることに由来する部分も大きい。アジアを含む世界の
国際移住の状況をみると（図 1），アジアが世界でも
最も国際移住の活発な地域であることがわかる。域内
移住人口の規模は，2020年時点で6,850万人とシェン

ゲン域内の自由移動が活発な欧州よりも多い。また，
地域間移住人口の規模をみると，産油国からなる湾岸
諸国への移住が2,500万人を超えており，これはアジ
ア全域から北アメリカに移住した人口の1,755万人を
大幅に超えている。湾岸諸国を目指す国際移住の大半
が労働を目的とした労働移住の形態をとっている等，
こうした移住の多くが労働移住であることが知られて
いる。
　アジア域内から年間約590万人の労働移住が新たに
発生していることが明らかになっている（図 2）。そ
の内，約半数の282万人が湾岸産油国に移住している。
残りの内，約230万人が先進諸国（OECD加盟国）を
目指しており，実はこの内，日本は約48万人と韓国
（約37万人），及び米国（約31万人）を超えて第一位の
受け入れ規模を示している。最後に残りの約78万人が
アジア域内，主に近隣諸国に移住している。
　またアジアの国際移住は近年，急激に増加する傾向
が見られる（図 3）。南アジアから湾岸産油国への移
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図 1　国際移住のコリドーごとに見たストック人口（2020年）
注：単位は万人。数値は2020年時点の各回廊（コリドー）を経て移動したストック人口。【　】内の値は域内移動。
出所：UN （2020） をもとに筆者作成
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住人口は2000年代以降急激に増加し，2020年までに約
3倍にまで拡大している。また，それ以外のアジア域
内の移住人口も2000年代以降，急激に増加し1.5倍程

度にまで増加していることがわかる。
　以上のことから，アジア域内では国際労働移住が活
発であり，それは近年特に増加する傾向にあることが
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図 3　国際移住コリドー（回廊）のトレンド
出所：UN （2020） をもとに筆者作成

図 2　アジア域内の国際人口移動（フロー，2019年）
注 1：フィリピン，バングラデシュ，中国，パキスタン，インド，ネパール，インドネシア，

スリランカ，ベトナム，カンボジア，ラオス，ミャンマー。
注 2：湾岸諸国とは湾岸協力会議（Gulf Cooperation Council）加盟国。サウジアラビア，アラ

ブ首長国連邦，カタール，オマーン，クウェート，バーレーン。
注 3：中国，インド，ベトナム，フィリピン，タイ，パキスタン，バングラデシュ，ネパール，

インドネシア，ミャンマー，スリランカ，カンボジア，ラオスからの移動。
注 4：インド，ベトナム，フィリピン，タイ，パキスタン，バングラデシュ，ネパール，イン

ドネシア，ミャンマー，スリランカ，カンボジアからの移動。
注 5：各値は2019年の値。
出所：ADBI，OECD，ILO（2021）をもとに筆者作成



―　　―

是川：円安で日本は選ばれない国に？

37

わかる。これはアジアにおいて国際労働市場が形成さ
れつつあることを意味するものといえる。また，そう
した中，日本は勃興するアジアの国際労働市場の中で
最大の受入れ国の一つとして位置づけられているとい
うことがわかる。

2.　誰が日本を目指すのか？

　このように日本は急速に移民国家としての特徴を示
すようになってきているものの，今後，こうした傾向
は続くのであろうか。現在，急速な円安も含め，日本
の国際的に見た経済的優位性が急速に失われつつある
とされる。そうした中，日本がもはや外国人から「選
ばれない国」であるとする見方は多い。最近では日本
人の日本離れさえ進んでいるとされるところ，今後の
展望をどのように見るべきなのであろうか。
　こうした点について理解する上で重要なのが，まず
これまで日本が経験してきた外国人受け入れの経験を
振り返ることである。1980年代以降に日本が経験した
外国人受け入れの経験を新規入国外国人数，帰国者数，
及び両者の差分の入国超過数の推移から見てみると，
外国人新規入国者数は若干の変動があるものの，趨勢
的に増加傾向を示してする一方，帰国者はそれを若干
下回る形で推移し，両者の差分の入国超過数も増加傾
向にあることがわかる（図 4）。
　また，こうした増加基調は2020－22年にかけてとら
れた新型コロナ禍による水際措置によって，いったん
中断されたものの，外国人の新規入国が再開された
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図 4　新規入国外国人，帰国者，及び入国超過数の推移
出所：「出入国管理統計年報」（出入国在留管理庁）をもとに筆者作成

2022年 3月以降の傾向をみると，再び増加基調に戻り，
2022年，23年の在留外国人人口の増加幅はそれぞれ
311,131人，335,779人と 2年連続で過去最高を更新し
た。
　こういった傾向は特に2022年以降，急速に進んだ円
安によって，就労先としての日本の魅力が急速に低下
しているとの主張について考える際に重要な手掛かり
を与えてくれる。なぜなら，1980年代以降，アジア諸
国と日本の間の経済格差は著しく縮まっており，仮に
日本の経済的優位性が失われる中，日本が魅力を失っ
ていくとすれば，その傾向はすでに過去40年間で見ら
れるはずだからである。
　しかしながら，円安が急速に進んだ足元のデータを
含め，これまでの傾向から見て取れることは，そう
いった経済格差の著しい縮小にも関わらず，日本に入
国する外国人の数は増加傾向にあるということである。
これはいったいどのように理解すればよいのであろう
か。
　この点について理解する上で重要なのが，国際移住
がどのようなメカニズムで起きるのかということであ
る。この点について，従来，送り出し国と受け入れ国
の間の経済的格差が大きければ大きいほど，多くの人
が国際移住を行うと考えられてきた。その理由は，そ
の方が期待できる経済的利得が大きくなるからであり，
直観的にもこうした理解はなじみやすい。
　しかしながら，このような理解では多くの現実を説
明できないことが繰り返し指摘されてきた。そのこと
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は直近の急速な円安にも関わらず，昨年，一昨年と過
去最高の規模の外国人が来日していることにも見て取
ることができるだろう。かかる疑問に対して明快な答
えを与えたのが，「意欲－潜在能力モデル」と呼ばれ
る理論である。
　同理論において国際移住は移住意欲とそれを実現す
る潜在能力によって決まると考えられている。まず，
移住意欲は経済的発展が進むにつれ，次第に強まり，
またある程度の経済発展を遂げると再び低減するとい
う特徴がみられる。これはある程度，経済発展を遂げ
ることで初めて，国外移住が視野に入るだけの教育や
経済力がつくことによるものであり，経済発展が更に
進んだ場合には国内に止まることで十分な経済的利得
を得られるようになることによるものと考えればわか

りやすい。一方，潜在的な移住能力は経済発展ととも
に右肩上がりで上昇する。
　このことを図示したのが図 5であり，実際の移住は
移住意欲と能力のグラフが重なったところで発生する
ことになる。その結果，国際移住はある程度，経済発
展が進むまでは拡大し，その後，ピークを経験した後
は低下することになる。
　以上の説明はあくまで概念的なものであるが，近年，
これを実証したのが国際通貨基金（IMF），及び世界
銀行による分析結果である。IMFによるとある国か
らの国際移住圧力は一人当たり GDPが 2 千ドルにな
るまでは上昇し，その後，低下することを明らかにし
ている。また，先進国に対する国際移住圧力に限ると
これが 7千ドルまで高まるとする。ここで重要なのは
この間，送り出し国と受け入れ国の間の経済格差は著
しく縮小するということである。つまり一見して，受
け入れ側の経済的優位性が急速に低下し，「選ばれな
い国」なっていく中で移民受入れが加速することにな
るのである。この直観に反するメカニズムは二国間の
経済格差が縮まり，渡航費も含めたコストが低下する
ことで，より行きやすくなるといったプラスの効果が，
経済格差の縮小による期待利得の低下のマイナスの効
果を上回ると考えればわかりやすいであろう。

3.　今後の見通し

　これが日本の現在，経験していることと考えれば理
解しやすい。実際，IMFや世銀と同じ手法を用いて，
国際協力機構（JICA）が行った推計によれば，日本
に向けた外国人労働者の供給ポテンシャルは今後も増
加し続け，2040年には受入れ総数（グロス）で見て年

図 6　2040年までの外国人労働者の供給ポテンシャルの推移
出所：国際協力機構（2022）より筆者作成

移住意欲 移住能力 

国際移住 

経済発展 

図 5　意欲－潜在能力モデルの概念図
出所：de Haas他（2020）より筆者作成
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間100万人にも達するとされている（図 6）。このよう
に整理することで，2022年以来，日本が経験している
急速な外国人の増加がなぜ起きているのかということ
が理解できるであろう。
　これは主に日本に多くの労働者を送り出している国
の一人当たり GDPが約 2－ 7 千ドルの間に集中して
いることによるものである。そのため，今後，経済発
展が進むにつれ，主要な送り出し国は変遷していくと
予想される。例えば，現在，多数を占めている中国や
ベトナムは今後，減少ないしは高止まりを続けると推
計される一方，ミャンマーやカンボジア，フィリピン
等，これまであまり日本に労働者を送り出してこな
かった国が次第に増えていくと見込まれている。つま
り，日本は「選ばれない国」ではなく，今後，ますま
す「選ばれる国」になっていく可能性が高い。
　こうした結果は日本がもう経済的優位性を失い，選
ばれない国になるという主張を比べると意外に思うか
もしれない。安易な楽観論と受け止められることもあ

るだろう。しかしながら，そうした主張の多くが実は
こういったデータを参照しておらず，印象論に基づい
たものであることは意外と知られていない。
　次回以降，このようにして来日した外国人が日本社
会でどのように生活基盤を築いているかについて，明
らかにしていきたい。
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　はじめまして。編集委員を務めている下地ローレンス吉孝と申します。第一号創刊を経て，委員の皆様と編集
会議で議論を重ねるなかで，第二号は「個から考える多文化共生」というテーマとなりました。
　「個人的なことは政治的なこと」という言葉もあるように，多様な背景のある個々人ひとりひとりの生活や経験
は，社会が掲げる「多文化共生」と密接に結びついており，とても大切な側面と言えます。
　今，日本社会では，これまで比較的安定した在留資格として日本に滞在していた「永住者」の人々に対して，
税金の支払いの状況等を理由に資格を取り消しにしようとする深刻な人権侵害の法律を可決させようとしています。
そもそも，外国籍や海外ルーツの人々の人権が法律や制度で十分守られておらず，救済措置のための国内人権機
関さえも設置されていない日本において，さらに厳しい差別が加速されている状況です。
　このような状況の中で，今一度，社会に実際に暮らしている多様な一人ひとりの「声」を聞くことがとても重く，
重要であると言えます。
　今号で私は特に，石原真衣さんと三木幸美さんと企画や原稿についてお話を進めてきました。研究者として，
実践者として，一人ひとりの声を何度も何度も聞いてきたお二人だからこそ，「個から考える多文化共生」のテー
マにふさわしい重要なお話を語ってくださいました。
　これら一人ひとりの言葉一つ一つから，現在の日本の状況について，社会について，ぜひ一緒に考えて，行動
していただけたら嬉しいです！

（編集委員　下地　ローレンス吉孝）

　


